এথম প্রকাশ 
অক্টোবৰ ১৯৫৬ 
পএনচছদ 

পএবোধ সেন 
পুকাশক 
কমলাকান্ত ডেকা 
টংল, দৰং 
মুদ্ৰাকৰ 
ভ্ৰকালাচৰ৭ পাল 
নবজীৱন প্ৰেছ 
৬৬ গে দীট, 
কলিকত|-৬ 


দাম পাচ সিকি 


আ্ৰীভদ্ৰ বৰাৰ অৰ্দ্ধং ত্যজতি পণ্ডিতঃ ব্যক্তিমুখী প্রবন্ধ 
কেইটিমানৰ এটি থূল। কিছু দিনবপৰা| আমাৰ ৰাজ্যৰ 
কাকত-পত্ৰই এনে ধৰণৰ ৰচনাৰ যি এটি উচ্ছাস দেখা গৈছে, 
এই থূলটিও তাৰে এটি ফল বুলি ক’ব পাৰি। আমাৰ 
সাম্প্ৰতিক কবিতাত বুদ্ধিশক্তিৰ অনুশীলনৰ আতিশয্য 
ঘটাত অনেকে তাৰ কাষ চাপিবলৈ বোলে ভয়কে কৰে৷ 
কিন্তু বৰ্ত্তমান ধাৰাৰ ৰচনাই পুৰণি-আধুনিক কবিতাৰ মধুৰ 
পৰশ আৰু নতুন গদ্য-ৰীতিৰ বিকাশ, ছইটাকে সহায় কৰি 
আগ বঢ়া যেন লাগে। বৰাৰ প্রবন্ধাৱলীয়ে এই নতুন 
ধাৰাৰ প্রবন্ধ লেখকৰ ৰচনাৰ ভিতৰত নিশ্চয় আগ শাৰীত 
ঠাই অধিকাৰ কৰিব পাৰিব। ইয়াত ব্যক্তিমুখী প্ৰবন্ধৰ 
বিভিন্ন ধৰ্ম্মবোৰে মৃদুভাৱে প্রকাশ লাভ কৰিছে। এই 
লেখাবোৰত এটি সৰলত| আকু আন্তৰিকতা আছে। তাত 
ডেক। লেখকৰ সৰল আক অনুএ ব্যক্তিত্বই ভূমুকি মাৰি 
মাৰি দেখা দিছে। পএরকাশ-ৰীতিতে| তাৰ জিলিঙনি। 
পবন্ধকেইটিত সাধাৰণ বিয়নী-মেলৰ (001866100) আভাস 
অনুভৱ কৰিব পাৰি। ঠায়ে ঠায়ে মুকলি প্রকাশে পাঠকৰ 
মনটোক বাউসিত ধৰি জোকাৰ মাৰি থৈও যাব। সিকেইটিৰ 


যোগেদি লেখকৰ ব্যক্তিত্বহ পাঠকক অলপ সময়ৰ কাৰণে 
সঙ্গ-স্ুখৰ স্পৰ্শ দিব পাৰিব বুলি বিশ্বাস হয়। বৰাৰ অধ্যয়-পে 
আৰু পধ্যবেক্ষণ শক্তিয়েও ববঙণি নেপেলোৱাকৈ থক! নাই। 


গনীমহেশ্বৰ নেওগ 


কৃতজ্ঞত| 


ডাঁঃ মহেশ্বৰ নেওগ, কমল| ডেকা, বসন্তকুমাৰ শইকীয়|, 
ৰোহিত শৰ্ম্মা, তফজ্জুল আলি, বেথা চহৰীয়া, প্রতুল 
তালুকদাৰ, হেমন্ত শৰ্ম্মা, বীৰেণ দত্ত, প্রফুল শইকীয়া, বিবূধ 
কলিত|, হিতেশ ডেকা, মাধব বৰুৱা, হেৰম্ব শৰ্ম্মা) অনুৰাধা 


= নম 


=ওতঙসসঁ=____=_নঁন========--“ল=-পিল=সমমম==। 


চী ঢ় 


ৰ 
অদ্ধং ত্যলতি পণ্ডিতঃ ১, মুদ্ৰাদোষ ৮, বৈৰ-ভাৱ ১৬, কাহৰ 
বিষয়ে বচন| ২৭, গান ৩৪, পেটত ঘূৰিছে ভূমণ্ডল ৪২, 
বে’ড ক’ভাৰ ৪৮, বাকা কৰাৰ উপায় ৫৪, কৰ্ণ কীৰ্ত্তন ৬১, 
গাইপিষ্ট ৬৮, মোৰ বিহু ৭৮, আত্মবিজ্ঞাপন ৮৪ 


শাস্ত্ৰকাৰসকলে বহুতে| ভাবি গুণিয়েই তেওঁলোকৰ 
জ্ঞান-গৰ্ভ নীতি ঘোষণ| কৰি কৈছে,-“অৰ্দ্ধং ত্যজতি 
পণ্ডিতঃ? আৰু বাকী “অদ্ধেন কুক্কতে কাধ্যঃং”। কথাষাৰ উকা 
চকুৰে চালে ভুৱা যেন লাগিলেও ইয়াৰ অন্তনিহিত সত্যক 
অস্বীকাৰ কৰিবৰ উপায় নাই। যুগ-বৈশিষ্ট্যৰ বিশ্লেষণে এই 
নীতি-বাক্যৰ যথাৰ্থত| প্রমাণ কবৰিব। 

ভগবানে নিজে কাৰ্য্য সিদ্ধি কৰিবলৈ অঞ্ধ-ৰূপ ধাৰণ 
কৰাৰ উদাহৰণ আছে। মংৎ্স্তয আৰু কুৰ্ম্ম অৱতাৰৰ পিছত 
নবসিংহ অৱতাৰ৷ এই অৱতাৰ হ’ল অদ্ধ-অৱতাৰ, অৰ্থাৎ 
অদ্ধ নব, অদ্ধ সিংহ । আমাৰ প্রাচীন ভাস্কধ্যৰ নিদৰ্শনবোৰভ 
ভগবানৰ অণ্ধনাৰীশ্বৰ ৰূপ নিশ্চয় বহুতে দেখিছে। 

পুৰ্বকালত চতুৰ্ব্বৰ্গৰ উৎকৰ্ষ সাধনৰ চেষ্টা চলিছিল ৷৷ 
ধৰ্ম্ম, অৰ্থ: কাম আৰু মোক্ষ এই “পদাৰস চাৰিগৰ ধৰ্ম্মক 
আজিকালি ৰম্গণশীল বুলি তালাক দিয়। হৈছে৷ স্ূস্মমদৃষ্টিবে 
চাই মোক্ষক কক্ষ পদাৰ্থ বুলি পৰিত্যাগ কৰ৷ হৈছে]! 
ভগ্নাংশৰ ভাষাত কব লাগিলে বাকী থাকিল দুই ভাগৰ এক, 
--অৰ্থ আৰু কাম৷ চাৰি পদাৰ্থৰ আধা|। আধাৰ শক্তি 


১ 


অসীম, পএতিভ| বিশ্বজোব|। মহাত্মা গান্ধাক “আধা নঙঠা|” 
ফকিৰ বুলি উপলুঙ| কৰা| ইংৰাজসকলো| তেওঁৰ ব্যক্তিত্বৰ 
জ্যোতিত চকুৰ পানীয়ে নাকৰ পানায়ে একাকাৰ কৰিব 
কৰিসকলেও অৰ্দ্ধৰ সৌন্দৰ্য্য প্রকৃত সৌন্দৰ্য্য বুলি 
বখানিছে। সংস্কৃত কাব্যকাৰসকলেও নাৰীৰ “ন যযৌ ন 
তস্থৌ” অৰ্থাৎ আধ| যাও আধা নাযাও অৱস্থাত সৌন্দৰ্ধ্যৰ 
আকৰ দেখিছে। ইংৰাজী সাহিত্যৰ নৱন্যাস বুগৰ ওজাকবি 
ঘস্ব0[ন৪স্ণ01:6}।এ সৌন্দৰ্য্যৰ বৰ্ণনা কৰিছে আধ| দেখ| অব! 
নেদেখ| অৱস্থাতহে-- 
£% 10160 ]})যূ 8 1].099্া ৪00716 
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আমাৰ দাৰ্শনিক-ৰোমাণ্টিক কবি চন্দ্ৰকুমাৰ আগৰৱালা- 
দেৱেও মাধুধ্যৰ পৰশ দেখিছে আধাত--_ 


ফুটে"| নে নুফুটে"কৈ 


ৰু সঁচ ৰ 


সামৰি পাহৰি গৈ 
মেলি আধা প্ৰাণটি 


ঞ 


উদঙাই ঢাকি থৈ 
উঠি অহা বুকুটি 
এধাবন্ধ। খোপাটি... 
আধুনিক কবিসকলেও প্ৰিয়াৰ অধোবদন ব! আধ মেল! 
খিড়িকীৰ পৰ্দ্দাৰে আধা মেলি চোৱা আধা-হঁহ| মুখখনিতহে 
কবিতাৰ উহ পায়। পূৰ্ণতাত যেন ৰমনীয়ত| নিঃশেষ হৈ 
যাব! আধা৷ গোৱা গান, আৰু আধা পোৱা প্রাদত পূৰ্ণতাৰ 
পৰিতৃপ্তি নাথাকিলেও ‘এলডৰেডো’ৰ নিচ| আছে। শিশুৰ 
আধ্-ফুটা মাতত স্বৰ্গীয় শ্ৰুতিমাধুধ্যৰ পৰশ থাকে। 
কাব্য-সাহিত্যত আধা-ফুটা মাতৰ ভূয়সী প্রশংস| ৷ 
হোটেলত আধা কাপ চাহ-খাওঁতৰেই আড্ডাৰ প্ৰাধান্য । 
আধা খোৱা| চুৰ্ৰ সোৱাদ বেছি বুলি অভিজ্ঞ চিগাৰেটখোৰ 


‘কেইজনমান বন্ধুৱে এটি মত দাঙি ধৰিছে। হাফ-গৌফৰ 


( বাটাৰক্লাই বুলিলেই ভাল শুন| হব!) জনপ্ৰিয়তাৰ কথ। 
কাৰে| অবিদিত নহয়। মহশিঙীয়। গৌফ আজি-কালি 
অচল। মুখখন চিকুনাই তপা|-তালুৰ দৰে নিক| কৰি থলেও 
গাইমুৱ| বোলাৰ ভয় থাকে। হাফ-গোঁ৷ফ ৰাখিলে সন্মানে] 
বক্ষ| হ’ল--লগতে নিজকে আধুনিকতাৰ ৰহনেৰে ৰঞ্জিত 
কৰি অলপ পীাইতাৰ৷ দিয়াৰ স্তুযোগে| মিলিল ৷ 

বঞ্জাবলৈ যাওঁক--খাঁটি সৰিয়হ তেলৰ আধা বাদাম 
তেল। ভাতৰ পাতত বহক, চাউল-ডাইলৰ প্রায় আখ্! 


৩ 


শিলগুটি মিহলি আছে। খতুৱালৰ গাখীৰৰ আধা পানী, 
বাকী গাখীৰৰ আভাস থকা পানী খাই আমাৰ অফুৰন্ত তৃপ্তি ৷ 


ভাক্তৰখানাৰ ওষধৰ আধা ভেজাল--বাকী আধাৰে আমাৰ 


আখধ মৰ| প্রাণটি জীয়াই ৰখাৰ প্ৰস্তুতি চলে । আমাৰ দেশত 
আধ| লোকেই আধাপেটাকৈ থাকে--এই অভিযোগ আপুনি 
ফ'তে ত’তে শুনিব ৷ পুৰণি কালত “শতায়ু হোৱা” বুলি 
আশীৰ্ব্বাদ দিছিল। আজিৰ মানুহৰ বয়স গড়ে প্রায় 
পঞ্চাশ ৷ ইফালে শতায়ু হলেও বিড়ম্বনা ৷ দৈহিক-মানসিক 
কষ্ট। সেই কাৰণেই বোধকৰে| আজিৰ পণ্ডিত-মাঁনথে 
বাকী অৰ্দ্ধ সজ্ঞানে স্বস্থ শৰীৰে ত্যজতি’। নীক্ষাত 
])1901710010]1খ বাবেও মুঠ নম্বৰৰ আধ| নিদ্লোশ ৰ 
হৈছে। পৰীক্ষাৰ ফলাফল চাওঁক, আধ| লৰাই ফেল । 
“চব্ৰুৱৎ পৰিৱৰ্ত্তত্তে সুখানি চ দুঃখানি চ ।” ‘জীৱনৰ আধ৷ 
আমাৰ দুখতেই যায়, বাকী আধাহে স্থখ ৷ ্‌ 

ইংৰাজীত প্রবচন এফাকি আছে, []]8]{[ 23 ]080]] 19 
06067" 81781] ]]0 108{[4-নাই মোমাইতকৈ কণ! মোমাই 
ভাল ৷ আধা ত্যাগ কৰি তৃপ্তি লাভ কৰাটো৷ জ্ঞানীৰ লক্ষণ 
বুলি কব পাৰি। পুৰণি কালত ৰজাসকলে ভাল জোৱাই 
পাৰলৈ অৰ্দ্ধৰাজ্য যৌতুক সদিছিল। আজি-কালিও 
অৰ্দ্ধাঙ্গিনীৰ স্বায়ত্ত-নাসন পাবলৈ বৈবাহিক সংবিধানত 
শঙুবেকবৰ উপাৰ্জ্জনৰ অৰ্দ্ধেক দাবী কৰাৰ কথ। বাতৰি 
কাকতত পঢ়িবলৈ পাওঁ। তিৰোতাক অদ্ধাঙ্গিনী বোলা 
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হয়। আধা বয়স যোৱাত স্বামীৰ ঘৰলৈ আহি আধা ভঙা 
অন্তৰেৰে তেওঁলোকে সংসাৰৰ পাতনি মেলেহি ৷ সৌন্দৰ্য্যৰে 
আধা প্রসাধনৰ প্রলেপেৰে সমৃদ্ধ । জ্ঞানীসকলে বোধকৰেৰ] 
দকৈ ভাৱি চিন্তিয়েই তেওঁলোকক পূৰ্ণাঙ্গিনী লুবুলিলে ৷ 
আজিৰ যুগ পূৰ্ণতাৰ যুগ নহয়, আধাৰ যুগহে। আধাই 
সৰ্ব্বব্ব । পূণতাত বিপদ আছে, আধাত সম্পদ। এই 
নীতি-বাক্য যদিও ভাৰতীয় চিন্তাপ্ৰস্থত সিদ্ধান্ত তথাপি 
পশ্চিমীয় দেশবোবে| হয়াৰ কম ভক্ত নহয়! পশ্চিমীয় 
দেশবোৰত ‘ডিনাৰ’ অথব। ‘ছাপাৰ’ত হাফ-বইল বা অৰ্ধ-সিদ্ধ 
ভোজনৰ ব্যৱস্থ। আছে। পুণসিদ্ধতকৈ হাফ-বইলত খ্াদ্ভয- 
প্রাণৰ পৰিমাণ বেছি বুলি ডাক্তৰসকলে প্রমাণ কৰিছে। 
পৃথিবীৰ নান| ঠাইত হাফ-বইলৰ জনপ্ৰিয়তা বাঢ়িছে। 
পশ্চিমৰ লোকসকল পণ্ডিত কাৰণেই অদ্ধ ত্যাগ কৰি এই 
ব্যৱস্থা এহণ কৰিছে বুলি কবৰ থল আছে। তেওঁলোকৰ 
সভ্যতাৰ খিয়াতি পৃথিবীৰ ইমূৰ সিমূৰ বিয়পি পৰ|। কিন্তু 
তেওঁলোকৰ তিৰোতাৰ গাৰ আধা কাপোৰেই নাথাকে। 
আমাৰ কোনে কোনোৱে হয়তে| অদ্ধ-নগ্ন বুলি ফচ কৰে 
কৈ পেলাব। আগেয়ে আমাৰ আইদেউসকলৰ গাৰ কোনে। 
অঙ্গ দেখাটোও লাজৰ কথ| আছিল। পাণ্ডিত্যৰ জ্যোতি- 
ৰেখাই দিক্‌ুবিদিক জাতিষ্কাৰ কৰাৰ লগে লগেই অদ্ধৰ 
বৰ্্ধিফু চাহিদ।৷ ফট্‌ফটীয়াকৈ চকুত পব৷ হৈছে। আহইদেউ- 
সকলে ব্লাউজৰ আধ!৷৷ ত্যাগ কৰি কোনে|| ৰকমে আধা 


৫ 


ৰাখিছে। পুৰাকৈ ওৰণি লোৱাতকৈ আজিৰ তিৰোতাই 
আধা ওৰণি লোৱাটো কৰ্ত্তব্য বুলি ভাবে ৷ 
হাফ-পেণ্ট, হাফ-ছাৰ্ট পিন্ধাত আৰাম আছে। ধৰক 
আপুনি এজন খেলুৱৈ, বল খেলিব খোজে । খেলক, হাফ- 
পেণ্ট পিন্ধি । হাল বাব খোজে, গছত উঠিব খোজে--হাফ 
পেণ্ট পিন্ধক ৷ অকণো অস্ববিধা নাপায়। গাটোও স্মাট 
যেন লাগিব৷ কিন্তু ফুল-পেণ্টত আপুনি সেইকণ স্ববিধ! 
নাপায়। হাফ-ছাৰ্টৰ ক্ষে্ৰত একে কথাই খাটে ৷ হাফ-ছাৰ্ট 
পিন্ধিলে ফুৰফুৰকৈ বতাহ সোমাই গোটেই গাটে| বপ্ৰিং 
বঞ্জিৎ লগাই থাকিব। লগতে আপোনাৰ স্থঠাম বাহুৰ 
বিজ্ঞাপনে| হব। বুকুখন আধা খোলাকৈ বাখি হচ্ছ৷ 
কৰিলে আপুনি ‘চক্ৰ’ এটাও মাৰি আহিব পাৰে৷ 
স্কুলত কোনে| লৰাই পদ্য মুখস্থ মাতিব নোৱাৰিলে 
পোনেই বেঞ্চৰ ওপৰত থিয় কৰাই থোৱাটো নিয়ম। “আধ| 
মুখস্থ আছে ছাৰ” বুলি কলে তেও ৰক্ষ পৰাৰ উপায় ওলায় ! 
“মুখস্থ অহ| নাই” বুলি খাটাং ভাবে নজনাৰ প ৰিচয় 
দিয়াতকৈ আধ| আহিছে বুলি কোৱাত নিশ্চয় বুদ্ধিৰ ইঙ্গিত 
আছে। আমাব এজন শিক্ষকে দঢ়াই দঢ়াই কৈছিল,_ 
“নুবুজিলে এশবাৰ স্থুধিবা, তাত মুই অকণে। বেয়৷ নাপাও ৷ 
কিন্তু নুবুজি বুজা বুলি কলেহে মোৰ খং উঠে ।” কথাযাৰ 
কোৱাৰ পিছতেই সাহ পাই কোনোৱে যদি পঢ়োৱা পাঠটি 
নুবুজা বুলি কয় তেওঁ টপৰাই কৈ উঠে “মন নিদিলে কি 
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বুজিব| ৷ কি ভাবি আছিল| ? বেঞ্চৰ ওপৰত আঠ কাঢ়া 
গলন্চ ক’ৰবাব ৷?’ সেইবাবেই আমি আধা সঁচা আধ৷ মিছা 
মিহলি ‘পেটেণ্টট) উত্তৰ এট। দিছিলেঁ।৷ “অলপ অলপ 
বুজিছে| ছাৰ ৷” 

আঁধ|। কৰ| কামবোৰ মামৰে ধৰে বুলি কোনোৰ! 
পদ্ম একাকিত কোৱা আছে। পিছে, এনে কথাক কাব্য- 
লাওপানীৰ ফেন খাই মতলীয়া হৈ কৰ| অবাস্তৱ উক্তি যেন 
লাগে । গোটেই নকৰাতকৈ আধা কৰাত বৰং লাভ আছে৷ 
আজিৰ দুনিয়াত আধা৷ কামেই ‘পেণ্ডিং থাকে। দৰমহাৰ 
আধ!| ধাৰ মাৰোঁতেই যায়, বাকী আধাৰে সংসাৰ চলে ৷ 
অ্দ্ধ-শিক্ষিত লোকৰ চুৰিয়াৰ ফেৰ চাৰ। বহুলোকৰেই 
আধা ভাত আৰু আধা ঘৈণীয়েকৰ গালি খাওঁতেই জীৱন 
যায়। তথাপি জীৱনৰ পতি বিৰক্ত নোহোৱাটে। নিশ্চয় 
পাণ্ডিত্যৰ লক্ষণ বুলি কব পাৰি। দেখা গ’ল--“অদ্ধং 
ত্যজতি পণ্ডিতঃ*--এই কথাষাৰৰ এটা গূঢ় অর্থ আছে। 
সেই বাবেই কেতিয়াবা আধ। ভঙ| মটৰত উঠি আধ্। ভঙ| 
মাতেৰে আধা শুন৷ আধ৷ কুশুনাকৈ “জয় আধাৰ জয়” “জয় 
পণ্ডিতৰ জয়” বুলি ঘোষণ| কৰি ফুৰিবৰ মন যায়। 

আধাৰ গুণ-গৰিম| কৈ অন্ত কৰিব নোৱাৰি। গতিকে 
মোবৰে৷ আধ। কোৱাহে হ’ল। বাকী আধা আপোনালোকে 
নিজেই ভাবি লব ৷ আৰু কোৱাই আছে--“অৰ্দ্ধং ত্যজতি 
পণ্ডিতঃ |” পণ্ডিত হোৱাৰ লোভ কাৰনে| নাথাকে বাৰু ? 


ণ 


লাুলোকলোশলশ 


হঠাৎ আমাৰ কলেজত এটা ঘটনা ঘটিল । ঘটন৷ নুবুলি 
"ছুৰ্গটিনাহে বোল| ভাল হব। কলেজৰ ৰোমাঞ্চকৰ পৰিবেশ 
আৰু চেঙেলীয়াসকলৰ কাৰণে কথাটো একো গুৰুত্বপূৰ্ণ নহয় 
যদিও যিসকলে তৃতীয় বাধিক শ্ৰেণীৰ শান্ত সৰল মেধাবী 
হ্াত্ৰ ভট্টক জানে তেওঁলোকৰ বাবে কথাটে। ৰহস্তা-পূৰ্ণ যেন 
লাগিছিল। “ভট্টই কলেজৰ নবাগতা মিছ্‌ তামুলাৰ কালে 
জহি চকু টিপিয়াওতে তেওঁ প্রিঞ্চিপালক গোচৰ দিলে”--এই 
বাতৰি কলেজত বিয়পি পৰাৰ লগে লগে গোটেই 
কুলেজতেই বু-বু বা-বা এখন লাগি পৰিল। কেটণ্টিনত দু 
অনাৰ চাহ খাই তিনিঘণ্ট। গল্প কব| তাৰিণী শৰ্ম্মাই বহুতে৷ 
ছাত্ৰৰ আগত মন্তব্য কৰিলে--“আগেয়েই জানে| নহয়, নমতা 
একুৱে গু খায়”। ‘প্রক্সি’ দিবলৈ কৈ ক্লাছৰ পৰা| স্থৰস্থৰকৈ 
ওলাই আহি চহৰীয়াই খেৰকটাৰীহঁতক কলে, “ভট্টক মই 
জানে| নহয়---ধৰিলন্ত যেন বিডালীৰ ব্ৰহ্মচধ্য” ৷ কমনক্ষমত 
বাতৰি কাকত হাতত লৈ গাৰ্লছ কমনকমৰ ফালে চাই থক! 
কিলচফীৰ ছাত্ৰ ত্ৰিপাঠীয়ে ভ্ৰয়েডৰ ‘ছাইক’এনালেছিছ’ৰ 


ঢ়" 
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‘ক’টেশ্যন’ গাই তপনক বুজাই কলে,--“ইয়াত আচৰিত হব 
লগীয়া একে! নাই৷ হ্‌ মানুহৰ চিৰন্তন ধৰ্ম্ম ৷ ইয়াৰ ব্যতিক্ৰম 
হব নোৱাৰে ৷’ গাৰ্লছ কমনৰুমত গল্পলেখিকা মিছ্‌ বৰুৱাই 


তামুলীয়ে শুনাকৈ মিছ্‌ শৰ্ম্মাৰ কালে চাই কলে,--“ভট্টৰ 


ঘটনাটে| লৈ বেছ বঢ়িয়া গল্ন এট হব ৷ সংঘাতটি বঢ়িয়াকৈ 
ফুঢি উঠিব! দস্তৰমত ‘ফৰ্চদ্‌ লাভ’!” প্ৰিঞ্চিসালক এই বিষয়ে 
কোনে| গুৰুতৰ সিদ্ধান্ত ননবলৈ উপদেশ দি তেওঁৰ বাল্যবন্ধু 
সংস্কৃতৰ অধ্যাপক গোস্বামীয়ে বাৎসায়নৰ কামশাস্সমৰ শ্লোক 
এট মাতি সৰ] দাত ছৃঢটাৰ কীকেদি তামোল খাই ৰঙা কৰি 
থোৱ| জিভাখন উলিয়াই ঢেক্‌ঢেকাই হাঁহি কথাটোৰ গুৰুত্ব 
পাতল কৰিবলৈ চেষ্টা৷ কৰিলে ৷ 

কিন্তু দবাচলতে ঘটনাটোত ৰহস্যজনক একো কথ| 
নাছিল। আৰু ভট্টহ তামুলীৰ কালে চাই চকুটিপিওৱ৷ 
সচী নহয়। কিন্তু এই দুৰ্থটনাৰ মূল কাৰণ হ’ল ভট্টৰ 
মুদ্ৰাদোষ ৷ ঘনে ঘনে চকু পিৰিকাই থকাটে। তেওঁৰ এট 
অভ্যাস ৷ গতিকে নতুন মানুহ এজনে ভট্টৰ ফালে চালে তেওঁৰ 
ফালে চাই চকু ঢিপিয়াইছে বুলি ভুল কৰাটে| স্বাভাৱিক ৷ 

আমাৰ কিছুমান এনে দোষ আছে যিবিলাক আমি নিজে 
গম নাপাওঁ৷ এই দোষবোৰৰ কাৰণেই আমি বহুসময়ত 
হঁহিয়াতৰ পাত্ৰ হওঁ। বহুতে গণ্য-মান্য লোকেও এই 
দোবৰ বাবেই লাজ পাবলগীয়| হয়। কোনো গুৰুত্বপূৰ্ণ 
কথাও বক্তাৰ মুদ্ৰাদোষৰ বাবে লঘু হৈ পৰে। মুদ্ৰাদোষে 


| 


জ্ঞানী-মানী মানুহৰ মূল্যও হ্ৰাস কৰি পেলায়। আপোনাৰ, 
মোৰ আৰু বহুতবেই গাত এনে দোবে নিজৰ অজ্ঞাতসাৰেই 
ক্ৰিয়| কৰিছে, কিন্তু আমি তাৰ ভুকেই পোৱা নাই। 


মুদ্ৰাদোষ কিয় হয় আকু কেনেকুৱা ? মনস্তাত্বিক 


বেমেজালি । সাধাৰণ ভাবে মুদ্ৰাদোষক দুভাগত ভগাব 


পাৰি--আঙ্গিক আৰু বাচিক। আসদ্দিক মুদ্ৰাদোষ অঙ্গ- 
এত্যঙ্গৰ অনাৱশ্যাক সঞ্চালনত প্রকাশ পায়। আপুনি কোনে৷ 
এজন মানুহৰ লগত কথা কওঁতে হয়তে| মূৰটে। নিজৰ 
অভ্ঞাতেই খজুৱাব ধৰিছে। ই আপোনাৰ মুদ্ৰাদোষ ৷ 
কোনোৱে কথা-বতব| পাতৌোতে নাক, কাণ বা হাতৰ তলুৱা 
পিহি পিহি কথা কয়, নহলে হয়তে| তেওঁ কথাকেই কব 
নোৱাৰে--ই তেওঁৰ মুদ্ৰাদোষ ৷ কোনে। কোনোৱে কথা 
কওঁতে বাৰে বাৰে জিভ| উলিয়াই ওঁঠটো| তিয়াই লয়। 

কেতিয়াবা আপুনি হয়তে| বল খেল| চাবলৈ গৈছে। 


বলটে। ঠিক গ’লপ’ষ্টৰ কাষ পাওঁতেই আপুনি কিক্‌ কৰিবলৈ 


আপোনাৰ গোৰ পৰিছে। মুদ্ৰাদোষৰ বাবেই আপুনি 
ভদ্ৰলোকজনৰ কেটেৰ| মাতযষাৰ শুনিব লগ৷৷ হ’ল। বনক্ত্ৃত৷ 
শুনি থাকৌতে আপুনি সমৰ্থনযোগ্য কথাবোৰত মুৰ 
দুপিয়াই সমৰ্থন জনাইছে আৰু আপতভ্ডিজনক কথাবোৰত 
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ইমান জোৰেৰে মূৰ জোকাৰি অসন্মতি জনাইছে যে ওচৰৰ 
ভদ্ৰলোক কেইজন আপোনাৰ কাও দেখি হীহিত অস্ছথিব 
হৈ পৰিছে । আমাৰ এজন ইংৰাজীৰ অধ্যাপকে বক্ত্ত৷ 
দিওঁতে হাত আৰু মুখৰ এনে অঙ্গি-ভঙ্গি কৰিছিল, যে 
তেওঁ ছেক্সপীয়েৰৰ দ্বেজিদি পঢ়ুৱালেও সদায় কমেদিৰ স্ৃষ্টি 


হৈছিল। 


গায়ক-বাদকসকলৰ গাত আগফ্রিক মুদ্ৰাদোষ লক্ষ্য 
কৰিব পাৰি । বিশেবকৈ তবল| বজোৱ।| মানুহজনৰ প্রতি 


লক্ষ্য ৰাখিব। প্রায়েই দেখিব তেওঁ মূৰ-চূৰ লৰাই এক: 


অদভূত ভঙ্গি কৰিছে। গানৰ তালে তালে শ্রোতাসকলৰ 
বহুতেই হাত ব| ভৰিবে ‘তাল’ ধৰে। বহুতে৷ লোকৰ 
ভৰি-হাত নচুওৱ৷ অভ্যাস আছে। কিছুমানে ইমান বেছিকৈ 
ভৰি-হৃাত নচুৱায় যে তেওঁলোকৰ ওচৰত বহাও বিৰক্তিকৰ হৈ 
পৰে। কোনে কোনোৱে ফুৰিবলৈ যাওঁতে ৰাস্তাৰ শিল, 
কাগজৰ ঢুকুৰ| আদি যিহকে পায় তাকেই ওৰে বাটে ‘বল 
খেলি’ যাব পাৰিলেহে তৃপ্তি পায়। ছোৱালীবিলাকৰ 
বহুতেই চাদৰখন বাৰে বাৰে অনাৱশ্যকভাৱে টানি লয়। 


‘বক্তাসকলৰ বহুতেই নানান ভঙ্গি দেখুৱাই বক্তৃতাৰ বিষয়-বস্তু 


বুজাব খোজে ৷ বহু সময়ত বিষয়-বস্তুতকৈ তেওঁলোকৰ সুত্ৰ 
বিলাকহে আমোদজনক হৈ পৰে ৷ বহুতে পৈণত বয়সতে] 
নাক খুচৰি থাকে। দ্দীঘল গৌফ থক মানুহে বাবে বাবে 
গোঁফত ‘তাও’ দিয়ে। ডাঢ়ি থকা৷ কিছুমান লোকে দীঘল 


== 


ডাঢ়িব মাজেৰে আঙুলি স্মুৱাই ডাঢ়িবোৰ লৰাই নাথাকিলে 
কথাই কব নোৱাৰে । 
মুদ্ৰাদোবৰ বাবে ঘটা দুৰ্ঘটন| এটি আজিও মনত পৰে। 
তেতিয়। আমি মাইনৰ স্কুলত । মোৰ বন্ধু অনিল স্তুস্থিৰ 
ভাবে এখন্তকে| থাকিব নোৱাৰবিছিল। হাতেৰে খুচ, খুচ, 
খাচ, খাচ.কৈ কিবা এটা নহয় এটা কৰি থাকিবই। বিশেষকৈ 
গৰমকালি মাখিবোৰ থপিয়াই ধৰি ডেক্সত আফগপলিয়াই 
মৰাটে| শেষত তাৰ এট দোষত পৰিণত হৈছিল। এদিন 
হঠাৎ এনেদৰে দলিয়াই দিয়া| মাখি এটা পাছৰ বেঞ্চত মুখ 
মেলি টোপনিয়াই থকা পৰেশৰ মুখত সোমাই গ’ল। চক্খাই 
কোট্‌ কৰে মাখিটো গিলি কান্দি কান্দি সি চাৰৰ ওচৰত 
গোচৰ দিলে । ফলস্বৰপে অনিল আৰকু অনিলৰ বন্ধু-স্থত্ৰে 
ময়ে| বেঞ্চৰ ওপৰত পূৰ এঘণ্টা আঠু কাঢ়ি থাকিব লগীয়াত 
পৰিছিলো৷ ৷ 
_ বাচিক মুদ্ৰাদোষ কথা-বতৰাৰ অনাৱশ্যাক পুনৰাবৃত্তি 
আদিত প্রকাশ পায়। বহুতে| মানুহে কথা| পাতোতে- 
মানে, কিন্তু, তাৰ, পিছত, বুজিছেতো৷, হু, উহু, এ-এ, ইয়-হয়, 
আচলকথ৷, বুজিছেনে নাই, কৃষ্ণৰ ৰৃূপাত আদি অনাৱশ্যক 
শব্দ ব্যৱহাৰ কৰে ৷ বহু সময়ত এই দোষৰ বাবে অপ্ৰস্তুত 
হব লাগে ৷ এজন ভদ্ৰলোকে দোকানলৈ গৈ দোকানীজনক 
সু ধিলে---“ফেন।ইল আছেনে ?” দোকানীজনে উত্তৰ দিলে--_ 
“আছে--কিয়ব। লাগে ?’ ভদ্ৰলোকজনে ক’লে--“মানে 
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আপোনাৰ পোক লাগিছে। আপোনাৰ পোকত দিবলৈ 
লাগে ৷” কথাহ্‌ প্রতি ‘আপুনি’ শব্দটি ব্যৱহাৰ কৰ| বাবেই 
দোকানীজনে! অপ্ৰস্তুত হ’ল, ভদ্ৰলোকজনে৷ লাজত পৰিল । 

এজন মানুহে কথাই প্রতি ‘অৱশ্যে’ শব্দটে। ব্যৱহাৰ 
কৰিছিল। তেওঁৰ এই মুদ্ৰাদোষ দূৰ কৰিবলৈ এজন বন্ধুৱে 
স্মুধিলে--“তুমি ‘অৱশ্যে’ শব্দটে। ব্যৱহাৰ নকৰাকৈ কোনে! 
কথাকেই কব নোৱাৰানে ?* মানুহজনে টপৰাই উত্তৰ দিলে 
-_"পাবৰে। অৱশ্য ।” 

এজন বক্তাই কথাই প্রতি সেপ ঢুকি কিছু সময় বৈছিল । 
আৰু প্রায় প্রত্যেক শব্দ ব| শব্দাংশ উচ্চাবণ কৰাৰ পিছতে 
‘মানে’ শব্দটি ব্যৱহাৰ কৰিছিল। স্বাধীনতা উৎসৱৰ এখন 
সভাত বক্তৃতা প্রসঙ্গত তেওঁ চিঞৰি চিঞৰি আবনম্ভ কৰিলে, 
“স্বাধীনতা মানে অত্যাচাৰ, অনাচাৰ:-- ৷” বক্তৃত৷ শেষ 
নৌহওঁতেই শ্রোতাসকলে সমস্বৰে প্রতিবাদ কৰি উঠিল, 
“মিছা! কথা, স্বাধীনতা মানে অত্যাচাৰ, অনাচাৰ হবই 
নোৱাৰে ।” 

বহু সময়ত বাচিক মুদ্ৰাদোষে লঘু হাস্যৰসৰ স্থষ্টি কৰে। 
ই সৰ্ব্বসাধাৰণ শ্ৰোতাৰ মনত যথেষ্ট হীহিৰ সমল যোগায়। 
উদাহৰণ স্বৰূপে দুআষাৰ মান তলত উদ্ধত কৰ| হ’ল ৷ 

বৰফুকনক বাতবি দিবলৈ কেৰপাই চোৰাংচোৱ| আহি 
আঁঠু লৈ “সম্ক্ষেপে” কবলৈ আৰম্ভ কৰিলে, “ডাঙৰীয়৷ 
দেউতা, যি দেখিলে| যি শুনিলে কিষ্ণক চিন্তি সি বৰ বিষম।৷ 
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আমি ছুই ভায়ে মৰি মজি কিষ্ণক চিন্তি যিমান পাবে| সিমান _ 


সম্ভেদ ললে৷ ৷ ডাঙৰীয়া দেউত| কথা অথান্তৰ । এই অথান্ত 
কথা কৃষ্ণক চিন্তি ডাঙৰীয়া দেউত| বৰ বিষম ৷” 


বৰফুকনে কথাটে। সংক্ষেপে কবলৈ আদেশ কৰাত 


কেৰপায়ে আকৌ৷ ‘সম্ন্দেপে’ আৰম্ভ কৰিছে-_কৃষ্ণক 
চিন্তি ডাঙৰীয়া! দেউত| কথাটি সম্‌ক্ষেপেহে কওঁ, কিয়নো 
কথা বহলাই নিনি সম্ক্ষেপেহে কব লাগে, সেইবাবে ডাঙৰীয়৷ 
দেউত৷| মোৰ কথ। সদায় সম্ক্ষেপ ।” 

এইদৰে কেৰপায়ে ইমান সম্ক্ষেপে কৃষ্ণক চিন্তি, কথাবোৰ 
আৰম্ভ কৰিছে যে মূলকথ| দূৰৈত থাকক পাতনি কোৱাবেই 
অন্ত পৰা| নাই । 
উৎপত্তি হয়। হকে-অহকে কথ৷ চোবাই ফুৰোঁতাসকলৰ 
গাটো এই দোষ লম্ভিব পাৰে । মুদ্ৰাদোষ দুৰাৰোগ্য নহয়। 
সততে আনত্মসচেতন হৈ থাকিলে এই দোষ দূৰ কৰিব 
পৰা যায়। বাক-সংযম কৰিব পাৰিলে বাচিক মুদ্ৰাদোষৰপৰ| 
সহজেই হাত সাবিব পাৰি। প্রথম অৱস্থাত যেতিয়া এই 
দোষে আমাৰ গাত দেখা৷ দিয়ে তেতিয়াই আমি তাক 
আতঁৰাবলৈ চেষ্ট৷ নকৰেঁ। দেখিয়েই ই এটি আমাৰ চিৰকলীয়া 
বোগ হোৱাৰ স্থুবিধ৷ পায়। বহুসময়ত এই দোষে নিজৰ 
অজ্ঞতাৰ বাবেও গ| কৰি উঠে। উদাহৰণ স্বৰূপে মোৰ 
নিজৰ কথ৷ এটাকেই কওঁ। কোনে৷ মাননীয় ব্যক্তি ব| 


শত 


অপৰবিচিতা| মহিলাৰ আগত কথা কলে অকাৰণে মূৰ খজুওঁৱা, 
গাঁল পিহি থক৷ বা আঙ্‌লি মুটকি থকা এট মুদ্ৰাদোষ 
মোৰ আছিল। সৰুতে মই ইয়াক ভদ্ৰত| আৰু সৰলত|] 
প্রকাশৰ এটা উপায় বুলি ভাবিছিলোঁ ; কিন্তু যেতিয়| বুজিব 
পাৰিলে৷ যে ই ভদ্ৰোচিত ভঙ্গি নহয়, তেতিয়াই মই ইয়াক 
এৰি দিবলৈ যত্ন কৰিলোঁ। এতিয়া সেই দোষ মোৰ সমূলি 
নাই বুলি বুকুত হাত দি কব পাৰোঁ ৷ 


ব্ৰহ্মাৰ মানস-পুত্ৰ চাবি সিদ্ধ । শিশুৰ দৰে উলঙ্গ হৈ 
নানান দেশ ভ্ৰমি ফুবে ৷ হঠাৎ এদিন তেওঁলোক বিষ্ণুপুৰীত 
উপস্থিত হৈ বিষ্ণুৰ দৰ্শন-প্রাৰ্থী হ’ল ৷ বিষ্ণুৰ দ্বাৰবক্ষণ জয় 
আৰু বিজয় ৷ উলঙ্গ চাৰি সিদ্ধক ভিতৰ সোমাই অহ| দেখি 
তেওঁলোকৰ ভীষণ খং উঠিল ৷ আক-- 
নুস্থধি পশস্ত অভ্যন্তৰ ৷ 
কোপে দুয়ো কম্পাত্ত অধৰ ॥ 
মুখ ভ্ৰকুটি কুটিল ৷ 
বেতে ঠেলি চাবিকে৷ খেদিল ॥ 
জয় বিজয়ৰ এনে আচৰণত ক্ষুব্ধ হৈ চাৰি সিদ্ধই 
তেওঁলোকক অস্থৰ যোনিত জন্ম লৈ নিকাৰ ভুঞ্জিবলৈ 
এনেতে বিষ্ণু ওলাই আহি 
কথাৰ আত ললে। জয় বিজয়ে মুক্তিৰ ন চি 
বিষ্ণুৰ চবণত পৰি কাওৰাওকৈ তুতি কৰিবলে 
লি খণ্ডাই অচিৰে তেওঁৰ কাষলৈ ঘূৰি আহিবলৈ 


বৈব-ভাৱে চিন্তিবাহ| মোক । 
অল্পকালে পাইব৷ এহি লোক ৷ 
পাছত কাশ্থাপৰ ওৰসত দিতিৰ গৰ্ভত তেওঁলোকে 
৷ হিবণ্যকশিপু আৰু হিবণ্যাক্ষ নামে জন্ম লয়। বৰাহ-ৰূপী 
ভগবন্তই হিৰণ্যান্দক “দন্তে ছিবি” উদ্ধাৰ কৰে। বিষ্ণুৰ ওপৰত 
এতিশোধ লবলৈ হিবণ্যকশিপু দৃঢ়সঙ্কল্ন হ’ল। দৈত্যসকলক 
দেৱ-ব্ৰাহ্মণৰ অহিত চিন্তিবলৈ আদেশ দি দৈত্যেশ্বৰ ধ্যানত 
বহিল। শ শ বছৰ ধৰি তেওঁ কৰিলে বিৰাট তপস্তা। গাৰ 
মঙহ নোহোৱ| হ’ল। উঁইব মাটিয়ে শৰীৰ ঢাকিলে। 
হাড়ত বন গজিল, তথাপি ভ্ৰক্ষেপ নাই। শেষত তুষ্ট হৈ 
৷ ব্ৰহ্মাই তেওঁক দৰ্শন দিলে। হিবণ্যকশিপুই কোনে| অন্ত্ৰ 
শস্ত্ৰ আৰু ভগবানৰ স্থষ্ট কোনে৷ প্রাণীৰ হাততেই যেন তেওঁৰ 
মৃত্যু নহয় তাৰ বাবে বৰ মাগিলে। প্রার্থন৷ মঞ্জ,ৰ হ’ল৷ 
তাৰ পিছত হিবণ্যকশিপুক পায় কোনে ? ব্ৰহ্মা, বিষ্ণু আৰু 
ৰুদ্ৰৰ বাহিৰে সকলে| দেৱতাকেই তেওঁ অধীন কৰি ‘ভৃত্যবং’ 
খাটিবলৈ বাধ্য কৰালে। আলস্থৱ৷ দেৱতাসকলৰ মাজত 
ত্ৰাসব সঞ্চাৰ হ’ল। দ্ৈত্যপতিৰ প্ৰধান আক্ৰোশ আছিল 
ভাতৃবধী বিষ্ণুৰ ওপৰত। অৱশেষত দৈত্যেশ্বৰৰ পুত্ৰ বিষ্ণুৰ 
পৰম ভক্ত প্রহন।দক উপলব্ষ্য কৰি তেওঁৰ বিষ্ণুৰ প্রতি থক! 
পম বৈৰিতাৰ চৰম ৰূপ প্রকাশ হয়। এই বৈৰিতাৰ 
বাবেই ভক্তাধীন ভগৱন্ত বিষ্ণুৱও নৰসিংহ ৰূপ ধৰে 
আৰু হিৰণ্যকশিপুক নিধন কৰি মুক্তি দিয়ে। দেখা 
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্‌ 
গ’ল হিবণ্যকশিপুৰ সংহাৰ বা আশু-মুক্তিৰ মূলতেই আছে 


বৈব-ভাৱ । 
বামায়ণৰ গল্প সকলোৱে জানে । ৰাৱণে সীতাহৰণ 


কৰিছিল কিয় ? লাঞ্চিতা ভনীয়েকৰ চকুৰ পানীয়ে নাকৰ 
পানীয়ে একেকাৰ কবি কোৱা লাগনি কথাত নে সীতাৰ 
অপৰূপ ৰূপ-লাৱণ্যৰ অসীম তৃষ্ণাত ? সীতা হৰণৰ মূল যুক্তি 
এই ছটা হলেও পৰোক্ষ ভাৱে মুখ্য কাৰণ যে বাৱণব মুক্তি 
এই কথা নুই কৰিব নোৱাৰি ৷ ভগবান গ্ীৰামচন্দ্ৰৰ প্রতি 
থকা ৰৈব-ভাৱেই যে দুখ-দৈন্তপূৰ্ণ পৃথিবীৰপৰ| ৰাৱণৰ মুক্তিৰ 
পথ পৰিষ্কাৰ কৰি দিলে তাক সকলোৱে স্বীকাৰ কৰিব ৷ 

উপৰোক্ত উদাহৰণৰ পৰা| আমি ‘বৈৰ-ভাৱ’ সম্বন্ধে থূল- 
মূল ভাৱে এটা৷ স্থূত্ৰ দিব পাৰে৷ ৷ 

“কপ্সিত বস্তুৰ আশু-প্ৰাপ্তি বা সান্নিধ্যৰ বাবে পৰোক 
ভাবে প্রয়োগ কৰ কৌশলেই বৈৰ-ভাৱ |” 

অৱশ্য এই সিদ্ধান্ত সাধু-কথাক ভিত্তি কৰি লোৱা বুলি 
বহুতে মানিবলৈ টান পাব। বুৰঞ্জীৰ পুৰণি পাতত ইয়াৰ 
সমৰ্থন বিচাৰি এভুমুকি মৰ| যাওঁক। 

ডিজৰেলি আছিল ইংলণ্ডৰ এসময়ৰ প্রধান মন্ত্ৰী । 
কাৰ্ল'ইল আছিল তেওঁৰ তীক্ষ সমালোচক । আনকি তেওঁ 
এবাৰ ডিজ,ৰেলি সম্বন্ধে লিখিছিল---“হংৰাজে আৰু কিমান 


দিন এই অভজ৷ বান্দৰটোৱে জাতিৰ বুকুৰ ওপৰত নাচি থকা 


সহ্য কৰিব ?” কিন্তু আচৰিত কথা ১৮৭৪ চনত ক্ষমৃতাৰ 
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অধিকাৰী হৈয়েই প্রধান মন্ত্ৰীয়ে দিব পৰা সৰ্ব্বোচ্চ সন্মান 

আমেবিকা যুক্তৰাষ্ট্ৰৰ বাষ্ট্পতি আব্ৰাহাম লিন্‌কল্‌নৰ 
কথ| সকলোৱে জানে। ৰাষ্ট্ৰপতিপদৰ বাবে প্রতিদ্বন্দী 
লোকসকলেও তেওঁৰ মন্ত্ৰ হোৱাৰ স্তবুযোগ পাইছিল। 
তেওঁক গবিলা, বহুৱ! শব্দৰে উপলুঙা আৰু বৈৰিত৷ কৰ 
শ্বেণ্টন তেওঁৰ যুদ্ধমন্ত্ৰী হৈছিল । 

ডিজৰেলিৰ বিবোধিতা কৰি বিখ্যাত হোৱাৰ আকাক্ক! 
কাৰ্লাইলৰ থাকক ব| নাথাকক এই বিৰোধিতাৰ বাবেই যে 
ডিজ, বেলিয়ে কাৰ্লাইলক ভালকৈ জনাৰ স্থযোগ পাইছিল 
ই নিশ্চিত। লিন্‌কল্নৰ প্রতিদ্বন্দীসকলৰ প্রচাৰ আৰু 
বিকাশৰ মূলতেই বৈৰ-ভাৱ। বৈবিতাৰ যোগেদিহে তেওঁ- 
লোক বিখ্যাত হোৱাৰ স্থ্যোগ পালে ৷ 

১৮৩৮ চনৰ কথ|।৷ অসমৰ পৰ| মণিৰাম দেৱান বৰ- 
লাটক দেখ| কৰিবলৈ গৈছিল। সহজ ভাৱে বৰল।টক দেখ] 
কৰা সম্ভৱ নহ'’ল। শেষত তেওঁ বুজিলে বৈৰ-ভাৱৰ সহায় 
নললে তেওঁক দেখ| কৰ৷ হয়তে৷ অসম্ভৱ হব। এদিন 
বৰলাট যাওঁক ফুৰিবলৈ ৷ বাটত দেৱান ৰৈ থাকিল। 
বৰলাট যোৱ| বাটত তেওঁ বৰষুণ দিয়াদি পইচা সিঁচিবলৈ 
ধৰিলে । পইচা বোটল| মানহে বাট ভৰি পৰিল। বৰ-_ 
লাটৰ গতি-ৰোধ হ’ল। দেৱানৰে| বৰলাটক দেখা কৰাৰ 
স্থুযোগ মিলিল ৷ 


= 


বৈব-ভাৱে চিন্তি ‘ক্ীপ্সিত বস্তুৰ আগু সান্নিধ্য পোৱ৷ 
বা পাবলৈ চেষ্ট৷ কৰাব উদাহৰণ হিন্দী চিনেমা বা সক্তীয়। 
গল্প পঢ়ে "তাসকলে নিশ্চয় জানে। ধৰক কোনে| এজন 
নায়ক নায়িকাৰ মিলন বা সান্নিধ্য ঘটাব লগীয়| হ'ল। 
সাধাৰণ উপায় অৱলম্বন কৰিলে হয়তে| মিলন ঘটোৱাত 
বহুসময় খবচ হব৷ কিছুদিন হয়তে| নায়িক। স্কুল-কলেজলৈ 
যাওঁতে নায়কক পিছে পিছে ঘূৰাব লাগিব। ছুটীৰ সময়ত 
নায়কক খিলিপানৰ দোকানৰ আগত থিয় কৰাই থব 
লাগিব। কেতিয়াবা আকৌ৷ নায়িকাৰ ওচৰ পাওঁতেই 
ইয়তে| নায়কৰ চাইকেলৰ চেইন পৰি যাব৷ চেইন তোল! 
ছলেৰে এবাৰ কেবাহিকৈ চালেও তেওঁ হয়তে! ভ্ৰক্ষেপেই 
নকৰিব । সহজ ভাৱে মিলন ঘটেোৱাত বহুতো বাধ|। 
যথেষ্ট সময়ৰ আৱশ্যক ৷ এনে জঞ্জালৰ পৰা বক্ষ পাব এট 
সহজ উপায় আছে,--বৈৰ-ভাৱ ৷ কিছুমান গল্প আৰু 
হিন্দী চিনেমাত ইয়াত বহুল প্রচলন দেখা যায়। এনেবোৰ 
কাহিনীত দেখিব হঠাৎ নায়কজনে এখন চাইকেল বা 
ম'টৰেৰে নায়িকাক খুন্দা মাৰি দিব। নায়িকাই অলপ খং 
কৰিব। গালিও হয়তো পাৰিব। নায়কে নিজৰ দেবৰ 
বাবে ক্ষম। খুজিব। তাৰ পিছত কি হব আপোনালোকে 
সহজেই অনুমান কৰিব পাৰিব। কোনো কোনে কদ্ষেত্ৰত 
দেখিব নায়িকাই ফুলনিত পখিলাৰ পাছে পাছে ঘূৰি 
ফুৰিছে। পখিলা হ’লে ধৰিব পৰ| নাই । বহুপৰৰ মূৰত 


স্গু 


এটা! ধুনীয়া পখিল| ধৰাৰ স্থুযোগ পালে। ধৰে ধৰে, এই 
ধবে--এনেতে হঠাৎ কোনোবাই পখিলাটি উৰুৱাই দিলে৷ 
নাব়িক। ব্যৰ্থ-মনোৰথ হৈ খঙেৰে ফিৰি চাই দেখে পাতল 
পাঞ্জাবী পিন্ধ৷, ডাঢ়ি-গোঁফ খুৰাই নিক কৰি থোৱা মুখেৰে 
এজন থুলন্তৰ ডেক| দূৰত থিয় হৈ নায়িকাৰ ফালে চাই 
মিচিক্‌ মিচিক্‌কৈ হীহি আছে। নায়িক৷ অগ্নিশ্্ম৷ হৈ 
তেওঁক বহুতে কিবাকিবি ক’ব। (নায়িকা ৰাজকুঁৱৰী হ’লে 
নায়কক ঠাচকৈ এচৰ মাৰি দিবও পাৰে। হিন্দী চিনেমাত 
দুখীয়াৰ ছোৱালীয়েও চৰ মৰাত কোনে৷ আপত্তি নাই ।) 


এই ঘটনাৰ পিছতেই নায়িকাৰ মনত জাগিব এক পুলকৰ 


শিহবণ ৷ কৃতকৰ্ম্মৰ বাবে অনুশোচনাত প্রাণ ব্যথিত হৈ 
পৰিব। দুদিন পিছত দেখিব নায়কৰ কোলাত মূৰ থৈ তেওঁ 
হ্থাৱামে উৰত। বায়ে’ বুলি ফুলনিত গান গাই দৰ্শকৰ মনতে] 
এট ‘উৰত৷ হ্যায়’ ভাৱ আনি দিছে। 

বৈব-ভাৱে সিদ্ধি লাভ আজিৰ যুগত সহজ। আপুনি 
যদি সোনকালে কিবা এট! স্মুবিধ৷ গ্রহণ কৰিব খুজিছে 
তেনেইলে বৈৰ-ভাৱৰ সহায় লওঁক-_-সহজে আপোনাৰ কাম 
সিজিব ৷ 

ধৰক্‌, আপুনি এজন এম. এল. এ. বা এম্‌. পি; মন্ত্ৰী 
হোৱাটে। আপোনাৰ ইচ্ছ৷৷ চুপচাপ,পাটিৰ “যে। হুকুম” 
মার্ক৷ সভ্য হৈ থাকিলে আপোনাৰ কাম কেতিয়াও নিসিজে ৷ 
আপুনি মাজে মাজে পাৰ্টিৰ মুখীয়াল লোকসকলৰ লগত তু 
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কৰিব৷ কোনে কোনো ক্ষেত্ৰত বিবোধিত| কৰি গৰম 
বক্তৃতা দিব। চাব আপোনাৰ সমালোচনাৰ পৰা হাত 


সাৰিবলৈ আপোনাক মন্ত্ৰী নহলেও পালিয়ামেণ্টৰী ছেক্ৰেটাৰী 
নিশ্চয় পাতিব ৷ আমাৰ ভাৰতীয় সংসদত কোনে এখন 
বিলৰ ( বিলখন এতিয়াও পাছ হোৱ| নাই যেতিয়া নাম 
নোলোৱাই ভাল ) ভীষণ সমালোচন| চলাৰ কথা । দেখ 
গ’ল বিলৰ বিতৰ্ক চলাৰ আগে আগে সমালোচক দলৰ 
পধান লোকজন মন্ত্ৰী হৈছে। 

আপুনি কোনে৷ কাকতৰ সম্পাদক নেকি? ধৰক--আপুনি 
আপোনাৰ কাকতত বেছিকৈ চৰকাৰী জাননী বিচাৰে ৷ তীব্ৰ 
সমালোচন| কৰি চৰকাৰক জ্বলাকলা কবি দিয়ক৷ প্রথমতে 
আপোনাৰ কাকতৰ জাননী বন্ধ কৰি অলপ ভয় খুৱাব 
পাৰে। ভয় নাখাই সমালোচনা তীব্ৰগতিত চলাই থাকক। 
কিছুদিন পিছত সমালোচনাৰ গতি মন্থৰ কবি দিয়ক । 

আপুনি ধৰক বাতৰি কাকতত আপোনাৰ ছপ৷ নামটো 
চাবলৈ ইচ্ছা কৰে। “আপোনাৰ স্থুচিন্তিত অভিমত পঢ়ি 
আনন্দিত হলে, আপোনাৰ জনপ্ৰিয় কাকতে নতুন যুগৰ 
অৱতাৰণা কৰিছে”-_এনে ধৰণৰ তেল দিয়া মন্তব্য দিলে 
আলোনাৰ নাম আজি-কালিৰ সম্পাদকে প্রকাশ নকৰে । 
তেওঁলোকেও পত্ৰলেখকৰ ধাতু বুজি পায়। কিন্তু তাকে নকৰি 
যদি কাকতত তীব্ৰ সমালোচন৷ কৰি চিঠি দিয়ে---দেখিব 


্ 


পিছদিনাৰ কাকতত আপোনাৰ নামটে। ফট্‌ফটীয়া আখৰেৰে 
ছপ| হৈ ওলাইছে। (অৱশ্যো কোনে৷ ভদু‘ষ্ট সম্পাদকে 
“লেখকৰ বানান আৰকু শব্দ-গাথনিৰ ওপৰত আমি হাত 
ফুৰোৱ| নাই” বুলি ভুলবোৰ আঙ্‌,লিয়াই দিলে আমি 
নিৰুপায় ) । 

বৈব-ভাৱৰ অসীম শক্তি । ধৰক, আপোনালোকৰ ঘৰলৈ 
কোনোব| এগবাকী ধুনীয়া ছোৱালী ফুৰিবলৈ আহিছে। 


কিব! এট। অজান কাৰণত আপোনাৰ প্রাণে তাইৰ পৰিচয় 


বিচাৰি ব্যাকুল হৈ পৰিল! আপুনিতে| ম৷ বা ভনীজনীক 
ক’ৰ ছোৱালী, ক’ত থাকে, কি নাম--এইবোৰ কথা স্বৃধিব 
নোৱাৰে । অথচ পৰিচয় নহলেও নহয়। এতিয়া| উপায় ? 
উপায় বৈৰ-ভাৱ ৷ আপুনি মাক বুধি কৰি স্থুধিব পাৰে-- 
“ম| এই যে ধুন-পেচ. মব| ছোৱালীজনী আহিছিল ক’বনে৷ ? 
এনে যে ষ্টাইল কৰি থাকে দেখিলেই খং উঠে ।” কথাষাৰ 
কওঁতে আপুনি মুখত সম্পূৰ্ণ ঘৃণাৰ ভাৱ ফুটাই তুলিব লাগিব। 
তেনেইলে তেওঁ আপোনাক সন্দেহতে| নকৰেই বৰং ভাবিবৰ 
-“আঃ মোৰ বাচ। এনে সৰল, শান্ত:-.--.-. |” তেতিয়| তেওঁ 
নিঃসন্দেহে ক’ব--“বোপ|--অমুকৰ ছোৱালী, তমুক নাম--* 
ইত্যাদি ৷ লগে লগে আপোনাৰ কাম হাচিল ! 

আপুনি কলেজত পঢ়ে। কলেজীয়৷ ছোৱালী এজনীৰ 
লগত পৰিচয় হোৱাতে| আপোনাৰ ইচ্ছ৷। বাটত লগ ধৰি 
“আপোনাৰ ‘কম্বিনেশ্যন’ কি ? আপোনাৰ অমুক কিতাপখন 


ম্ 


আছেনে ?”-_বুলি সোধা সন্তীয়া বুধিয়ে আপোনাক বিশেষ ৷ 


একো সহায় নকবিব। বন্ধৃত৷ গঢ়িবলৈ আপুনি মাজে 
মাজে ছোৱালীজনীক জোকাব--দস্তৰমতে বৈৰিতা| কৰিব। 
( সাৱধান ! হাল্‌কাল্‌ চাইহে এই কামত আগবাঢ়িব ৷ হাজাৰ 
হলেও আজি-কালিৰ ছোৱালী!) কিছুদিন পিছত দেখিব 
তেওঁ এদিন আপোনাক লগ ধৰি ক’ব--“হেবি, আপুনি মোক 
কিয় ইমান জোকায় থাকে---‘-* }? এনেকৈ ক’লেই বুজিব 
আপোনাৰ ফালে বৃহস্পতি পোন ! মোৰ বন্ধু এজনৰ কাহিনী 
এট কওঁ। তেওঁ ছোৱালী দেখিবই নোৱাৰবে। পাৰিলে 
যেন দুনিয়াৰ ছোৱালীবোৰ গোটাই লৈ এটম বোমা মাৰি 
সাং কৰিহে পেলাব! ছোৱালী দেখিলেই তেওঁ বৰকৈ 
জোকায়। ছোৱালীবিলাকে সেইবাবে তেওঁক অলপ ভয়ে৷ 
কৰে। হঠাৎ আমাৰ কলেজলৈ এজনী নতুন ছোৱালী 
আহিল৷ বন্ধুজনে খুব ‘জাকালে ৷ অস্বুখৰ বাবে মই প্রায় 
দেডমাহ কলেজলৈ যোৱা নাছিলোঁ৷ ৷ হঠাৎ এদিন তেওঁ 
আউলী-বাউলী চুলিৰে মোৰ ঘৰ পালেহি । ধপকৈ এটা 
টেম্‌টেমীয়| নীলা খাম ( বস্ত| বোলাহে উচিত ) মোৰ আগত 
থৈ ক’লে, “ভাই--সেই যে নতুন ছোৱালীজনা--খুব 
জোকাইছিলেঁ তাই দিছে--কি’য় কব নোৱাৰো, তাইক 
মোৰ ভাল লাগি গ’ল। দেউতাকৰ আপত্তি। তই যদি 
সহায় নকৰ তেনে হলে ছুটি প্রাণীৰ বধৰ ভাগী হ’বি ৷” বন্ধুৰ 
বৈব-ভাৱব স্বৰূপ তেতিয়াহে বুজিব পাৰিছিলে| ৷ 


২৪ 


বৈব-ভাৱ বিজ্ঞাপনৰ সহজ উপায়। ইয়াৰ প্রকাশ দুই- 
বকমে হয়। এটি তীব্ৰ, আনটি মন্থৰ । তীব্ৰ গতিৰ বৈৰ-ভাৱ 
অলপ টলকি চালেই গম পোৱ! যায়। মন্থৰ গতিত ইয়াক 
বুজা বহু সময়ত টান হৈ পৰে। মনননীল সকলৰ বৈৰ-ভাৱ 
সাধাবণ্তে মন্থৰ গতিৰ । তীব্ৰ গতিৰ বৈৰ-ভাৱ সাধাৰণতে 
দ্ৰাইভাৰ, হেণ্ডিমেন, চিনেমাৰ গেটকিপাৰ আৰু বহুসময়ত 
কলেজীয়া ডেকাসকলৰ মাজত প্রকাশ পায়। স্বহুৰিওৱা|, 
ছেো৷ৱালী দেখিলে পাছফালৰ পৰ| শুনা-নুশুনাকৈ অবাচ্য 
মাত মত৷|, হিন্দী চিনেমাৰ গান বেস্সৰীয়াকৈ গোৱা, কাষেৰে 
গাত লাগে৷-নালাগোকৈ হালি-জালি চাইকেল চলোৱ| 
আদিকে৷ তীব্ৰ বৈৰ-ভাৱৰ লেখত ধৰিব পাবি। 

মন্থৰ গতিৰ বৈৰ-ভাৱ নামত মন্থৰ হলেও কামত মন্থৰ 
নহয়। ইয়াক বাচি উলিওৱ৷ও সহজ নহয়। অভিমানে! 
মন্থৰ বৈৰ-ভাৱৰ শাৰীৰ ৷ দশৰথৰ কথা চাওঁক ৷ কৈকেয়ীয়ে 
অভিমান ব|| বৈব-ভাৱৰ যোগেদি সহজেই কাম হাচিল 
কৰিলে। তিৰোতাসকলৰ বৈব-ভাৱ সাধাৰণতে মন্থৰ ভাৱে 
প্রকাশ পায়। বহু সময়ত তাক বুজাই টান হৈ পৰে ৷ 

কলিকালত বৈব-ভাৱেহে সাৰ । আজিৰ যুগৰ স্বৃবিধ৷ 
আদায়ৰ প্রধান কিটিপ,বৈৰ-ভাৱ ৷ অৱশ্যে ভিন্‌ ভিন্‌ ক্ষেত্ৰত 
হ্‌ ভিন্‌ ভিন্‌ ৰূপে প্রকাশ পায়। 

নিজ পাৰ্টিত কোনে৷ স্তুবিধ৷ কৰিব নোৱাৰিলে পাৰ্টিৰপৰ| 
ওলাই গৈ পাৰ্টিৰ বৈৰিতা কৰি স্থুযোগ মিলিলেই চুপ চাপ. 
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আকৌ পাৰ্টিৰ একান্ত বাধ্য-ক্্মণ হিচাপে কাম কৰাটো 
আজিকালি ভাতৰ লগত পানী খোৱা কথা । 
অনশন ধৰ্ম্মঘট আদি ৰাজনৈতিক দলৰ কিটিপ বোৰ 


ফঁহিয়াই চালেও দেখিব ইয়াৰ মূলতে আছে অসীম শক্তি- 


শালী বৈব-ভাৱৰ অতুল প্রভাৱ। 
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লললা==ল= লিশসলস্যমে শ্বজুলা৷ 


কাহ নহয় কাৰ ? আপোনাৰে নিশ্চয় কাহ হৈছে! 
মোৰতে।৷ অলপ ঠাও। লাগিলেই কাহ হোৱাটো দত্তৰ ৷ 
কাহ দুৰাৰোগ্য নহয়--এয়ে ৰন্গদ। প্রায়বোৰ সৰু লৰা- 
ছোৱালীৰে কাহ, পানী-লগ| আছেই। ইয়াৰ দৰবে] 
সামান্য ভাৱে সকলোৱে জানে। নগৰত বহুতৰেই অন্ততঃ 
ব্ৰাসক চিৰাপ’ এবটল থাকে। গাৱঁত চিৰাপ নাথাকিলেও 
বাহকৰ বস কাহৰ উত্তম দবব বুলি সকলোৱে জানে ৷ 
লবা-ছোৱালীৰ কাহ হলে তুলসী পাতৰ ৰস অলপ 
মৌৰে মিহলাই খুৱাই দিয়ক, বাতিপুৱা দেখিব কাহ নাই৷ 
আদাৰ ৰসে| খুৱাব পাৰে। পিছে চাব আকেৌ৷ জল! 
পাই কান্দিলে পোনাকণৰ মাকে আপোনাকহে গালি 
পাৰিব৷ 

কাহৰ লক্ষণ সম্বন্ধে আপোনাক কোৱাৰ আৱশ্থাক 
নেদেখে৷ ৷ গলটে। অলপ স্থুৰস্থৰাব, খুক্‌ খুকুকৈ শব্দ এট! 
হব; এয়েই কাহ। কেতিয়াব| গৰমদিনৰ ভিজিটেবোল 
থিৰ দৰে খেকাবেো| ওলাব পাৰে। ব্যাধি হিচাপে কাহক 
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কোনেও সমৰ্থন নজনায়। সভ্য সমাজত খক্‌ খকাই কাহি 
থকাটো দস্তৰ মতে অভদ্ৰামি ৷ 
সভা-সমিতি, ক্লাছ, চিটিবাছ, বাজপথ সকলোতে কাই 
বৰ্জ্জয়েত । এবাৰ চিকাৰী বন্ধু এজনৰ পৰ| এই আপদীয়া 
কাহ্টোৰ বাবেই ভেকাহি এটা খোৱা আজিও মনত পৰে। 
কাহৰ বাবেই হেনে| সেইদিন| চিকাৰ নাপালে । ফকৰ| 
এফাকি মনত পৰিছিল--বোলে ‘নাচিব নাজানে চোতালখন 
বেঁক’। কাহ চোবৰ মহা শত্ৰু। বাবুৰ পক লিচু ডালত 
হাত দিয়াৰ আগতে লৰাহঁতে হিচাপ কৰি চাব লাগিব 
দলত কোনোবা কাহুৰা আছে নেকি ? কোনোবাই খুহুক্‌ 
কৈ কাহ এটা মাৰিলেও গু'ফীয়া| চকীদাৰৰ হাতৰপৰ| সাৰি 
অহাৰ উপায় নাথাকিব ৷ মুঠৰ ওপৰত কাহৰ বদনাম য’তে 
ত’তে। 
পিছে, আমি হলে কাহক তেনেই এলাগী বুলি চুৱনিত 
বাহ দিব নোখোজে৷।। দৈনিক এশ এবুৰি কামত কাহৰ 
প্ৰয়োজন আমি অনুভব কৰোঁ। ৷ 
আপুনি এঘৰ মানুহৰ ঘৰলৈ গৈছে। ঘৰৰ গিৰিহঁতৰ 
নাম নাজানে। জানিলেও হয়তে| নাম ধৰি মতাটো 
আপোনাৰ পক্ষে সম্ভৱ নহয়। আপুনি যে আহিছে তাৰ 
সঙম্বাদ- দিবলৈ ‘কলিং বে’লো৷’ নাই । আমাৰ গাৱঁলায়া 
‘কলিং বে’ল’ কাহ এটা মাৰি দিয়ক, কোনোব৷ এজন নিশ্চয় 
ওলাই আহিব৷ ‘কলিং বে’ল’ নথক| আমাৰ সমাজত এট! 
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ব| ছুট| কাহেই বহুদিনৰ পৰ| এই কাম কৰি আহিছে। 
ঘৈণীয়েকে যেনিব| এজাক তিৰোতাৰ লগত মেল মাৰি 
আছে। গিৰিয়েকক হাতনিপেৰাৰ সঁচাৰ কাঠীডাল লাগে। 
মাতে কি বুলি? ‘ঘৈণী’ বুলিতে| আকু মাতিব নোৱাৰি। 
দীঘলীয়াকৈ গহীন কাহ এট মাৰিলেই মেল এৰি তেওঁ 


স্বুৰস্তুৰকৈ গিৰিয়েকৰ ওচৰ চাপিব। আমাৰ সমাজত 
কাহ--মানুহ মতাৰ এট ‘টেক্‌নিক’ । 
শহুৰেক ক’ৰবাৰ পৰা ফুৰি আহিছে। বোৱাৰীয়েকহঁতে 


ভিতৰ চোতালত মূৰত কাপোৰ নোলোৱাকৈ থাকিব পাৰে। 
পদূলিতে পুৰণি মটৰৰ ‘গিয়েৰ চেঞ্জ’ কৰাৰ দৰে দীঘল 
লেকেট| কাহ এটা মাৰিলেই সকলে। লেঠা ছিগিল 
জাননী পাই তেওঁলোকো সাৱধান হ’ল, বুঢ়া শহুৰেকলৈ 
হাতভৰি ধুবলৈ পানী টুপিও আহি পালে । 

কাহে ‘ৱাণিং’ বা সাৱধান বাণীৰ কামে| কৰে। আপুনি 
এজন উচ্চপদস্থ কৰ্মচাৰী । আপোনাৰ তলত শ শ লোকে 
নিতে| খাটে ৷ আপোনাৰ ‘গখ্ৰেভিটি’ বজায় ৰাখিবলৈ 
অফিচত সোমোৱাৰ আগতে ছটা কাহ মাৰি ভিতৰ 
সেমাওঁক ৷ দেখিব তলতীয়| অফিচাৰ সকল সন্তুস্ত হৈ 
নিজ নিজ কামত লাগি গৈছে। কন্মচাবীসকলে কাম এৰি 
কথাৰ মহল। মাৰি থক। দেখিলে এই. এহ কৈ এট দীঘলীয়| 
কাহ মাৰক--গণ্ডগোল লগে লগে ঠাণ্ড! হৈ পৰিব। 

ইঙ্গিত দিবলৈ কাহৰ একান্ত আৱশ্যক। গালি পৰাৰ 


০ 


ভয়ত কণমইনাই যদি বাবুলক দেখাদেখিকৈ খেলিবলৈ _ 
দূৰৰ পৰাই একে ৷ 


মাতিবলৈ সাহস নকৰে তেনেহলে ভ 
লেঠাৰিয়ে কেবাটাও কাহ মাৰিব। কাহৰ পৰিভাষাত 
কোৱ৷ এই কথাখিনিৰ অর্থ,--“বাবুল, আজি বৰ পলম 
কৰিছ দেখোন ? সোনকালে ওলাই আহ্‌, খেলিবলৈ যাওঁ। 
কোনে৷ লোকৰ দৃষ্টি আকৰ্ষণ কৰিবলৈ সহজ উপায় কাহ। 
এখন সভাত বক্তৃতা দিবলৈ বা এটি প্রস্তাৱ উত্থাপন 
কৰিবলৈ আপুনি ইচ্ছা কৰিছে। সভাপতিয়ে আপোনাৰ 
প্রতি লক্ষ্য কৰ| নাই। কাহ এট মাৰি গাটে| অলপ 
লৰচৰ কৰি আপুনি সভাপতি আৰু দুইচাৰিজন সমজুৱাৰ 
দঠি আকৰ্ষণ কৰিব পাৰে। অৱশ্যে ডাঙৰ সভাত এই কাহে 
বিশেষ একে| সহায় কৰিব নোৱাৰে । ' 
প্রয়োজন ৷ ধৰক, আপোনাৰ ছাত্ৰ এজনে চুৰট হুপি গৈছে। 
দেখিলে আপোনাৰ নিজৰেই লাজ ৷ নেদেখ| ভাও ধৰি 
কাহ এটা মাৰি দিরক। লগে লগে তেওঁ আধা খোৱা| চুৰট 
হলে দলিয়াই পেলাব, মাত্ৰ এহোপামান মৰ| হলে খৰধৰকৈ 
ন্নমুৱাই জেপত ভৰাব। কাহৰ বাবেই ছয়ো কুল বক্ষ 
পৰিল। এনে বিধ কাহৰ পব৷ লাভবান হোৱাৰ কাহিনী 
এট বন্ধু এজনে কৈছিল। টিউশ্যানলৈ যাওঁতে চুৰট খাই 
থক| ছাত্ৰজনক সঁহাৰি দিবলৈ তেওঁ হেনে মাৰিলে এটা 
কাহ। চুৰট লুকুৱাই লবাজন আঁতেৰ হ’ল যদিও 
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পেকেটটে| ঢটেবুলতেই থাকিল। ভবিষ্যতে চূৰট খাই 
ল’ৰাৰ অধঃপতন হোৱাৰ আশঙ্কা কৰি পেকেটটো তেওঁ 
লাহেকৈ জেপত স্থুমুৱালে ৷ 

কাহে বহুসময়ত মানুহক সাহস আৰু প্রৰেৰণাও দিয়ে । 
আপুনি এজন শিক্ষক । স্কুল চাবলৈ অহা ইন্সপেক্ট্ৰক 
ল’ৰাবিলাকে দিওঁ দিওঁ বুলি ভাবিও ছুটীাৰ দখ।স্তখন দিবলৈ 
সাহস গোটাব পৰা| নাই ৷ মিহিকৈ কাহ এট মাৰি এবাৰ 
লৰাইতৰ কালে আৰু এবাৰ ইন্সপেক্টৰৰ ফালে চাওঁক-- 


ল’ৰাবিলাকে দৰ্খাস্তখন দিবলৈ উৎসাহ পাব ৷ 


আৰু এবিধ কাহ আছে। এই কাহৰ উদ্দেশ্য আনক ঠাট। 
কৰি ৰংচোৱ| ৷ কোনে। ডাঙ্কোপ ম্ৰা লোক যদি কোনে] 
কামলৈ শেনটো যোৱাদি গৈ ফেঁচাটে। অহাদি ঘূৰি আহিব 
লগীয়াত পৰে তেনেহলে তেওঁ এই বিধৰ কাহ কিছু হজম 
কৰিব লাগিব। এই কাহৰ অর্থ--“বোলে| ডাঙ্কোপ 
মাবিছিলি, এতিয়| কেনে পালি?” বক্তৃতা দিবলৈ উঠি 
যদি আপুনি ‘পইণ্ট’ পাহৰি সেপ ঢুকিবলৈ ধৰে তেনেহলে 
জাউৰিয়ে জাউৰিয়ে এই কাহে আহি আপোনাক বিব্ৰত 
কৰি পেলাব। গান গাবলৈ উঠি যদি তাল ভুল কৰে, 
অভিনয় কৰি থাকেঁ|তে বচন পাহৰি সেমেন| সেমেনি কৰি 
"প্রস্পটাৰ’ৰ মুখলৈ ফেলফেলকৈ চাই থাকে, তেনেহলে এই 
কাহৰ প্ৰতাপত আপোনাৰ মঞ্চত থকাই টান হৈ পৰিব । 

আৰু এবিধ কাহৰ কথা| নকওঁ নকওঁ বুলিও কব লগীয়| 
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হ’ল। এই বিধে| ঠাট কৰি ৰং চোৱা| বিধৰে যদিও সেই 
শাবীত নপৰে৷ ইয়াৰ স্থান আৰু অলপ তলত ৷ ই উতনুৱা, 
চেলেপু, ডেকাসকলৰ একচেতীয়| সম্পত্তি । খোলাখুলিকৈ 
কৰ লাগিলে ইয়াক ‘ছোৱালী জোকোৱ| কাহ’ আখ্যা দিব 
পাৰি। কোনে| ছোৱালী দেখিলে লগত ককায়েকেই গৈছে 
নে মাকেই গৈছে ভ্ৰক্ষেপ নকবি ডেকাসকলে এনে কাহৰ 
উজান তোলে । সৌচৰ| গুণটি এই কাহৰ বৈশিষ্ঠ্য ৷ 

খোকোজ। ভঙাৰ উপায় হিচাপেও বহুতে কাহ মাৰে। 
আপোনাৰ ওপৰৱাল। এজনক আপুনি কিবা এটা কব 
খুজিছে ৷ পিছে ঠোঁটামোজ। লগ। বাবে কথ। বিলাক ‘গঢৃ্‌’ 
লগাই কব পৰ| নাই। লাহেকৈ সক সক দুটামান কাহ 
মাৰি এই সময়তে আপুনি কথাখিনি গঢ় লগাই এফালৰ পৰ| 
কৈ যাওঁক ৷ এই বিধৰ কাহে খোকোজা লগ। মানুহজনক 
সাময়িক ‘বিলিফ’ৰ কাম দিয়ে । 

এবিধ কাহৰ নাম এই খিনিতে উল্লেখ নকৰিলে অন্ত য় 
কৰ| হব ৷ এই বিধক ‘অধীনৰ বিনীত নিবেদন’ কাহ নাম 
দিব পাৰি। ব্যস্তত| দেখুৱাবলৈ তলতীয়া কৰ্ম্মচাৰীয়ে কামৰ 
মাজতে দুই একোবাৰ এই কাহ মাৰি নিজৰ ব্যত্ততাক 
ব্যত্ততৰ কৰি দেখুৱাবলৈ চেষ্ট৷ কৰে। এই শ্ৰেণীৰ মানহে 
কোনে৷ কথা| সমৰ্থন কবাৰ আগেয়ে ব! থিক পাছতে খুহুক্‌ 
কৈ এট| কাহ মাৰে। এই কাহৰ শব্দ খুব কম ৷ ই ঠিক 
কাহ নহয়, কাহৰ আভাস মাথোন । 
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এতিয়| আমি দেখিলোঁ, কাহক আমি এটি ৰোগ আৰু 
অপ্রয়োজনীয় বুলি ভাবিলেও পরকৃতপক্ষে ইয়াৰ মূল্য নোহোৱ! 
নহয়। অনুপান ভেদে ইয়াক মকবধ্বজ হিচাপে ব্যৱহাৰ 
কবিব পাৰি। 

পুৰণি সাধু এটিত কাহৰ উল্লেখ আছে। ছাতি আৰু 
মাটিৰ পিঠা খাবৰ মন গ’ল। ভালুকৰ ৰাৰীৰপৰ৷ পিঠা 
দিয়াৰ চৰ্ত্ত আনিলে খৰি। জিভাৰ জুতি চাওঁতে পিঠ] 
শেষ হলত ছদুয়ে| লুকাই থাকিল। ভালুক আহি পোৱাত 
মাটিয়ে লুকুৱা ঠাইৰ পৰাই মাৰিলে এক ভীষণ কাহ। ভয় 
খাই ভালুক পলাই পত্ৰং । যিয়েই নহওক সাধুটে। কাহৰ 
সমৰ্থক ৷ 

পিছে আজি-কালি বহুতে কাহৰ ফালে সমৰ্থন জনাই 
হাত দাঙিবলৈ টান পায়। কাবণ, ডাক্তৰ সকলে কয়, আহ 
ফল! বিধৰ কাহ যন্মাৰেই লক্ষণ | ৰল 


হত) 


লন্ন 


এজন অসমীয়া| লেখকে গানক ‘সংসাৰ-মৰ্ুভূ|মিৰ সৰোবৰ’ 
আখ্য। দিছে । এজন ভাষ্যকাৰে জ্ঞান আৰু নান একেই 
বস্তু বুলি কৈছে। উচ্চাৰণৰ স্থুবিধাৰ বাবে কোনোৱে বোলে 
গান। এই মাত্ৰ ভেদ ৷ 

কুৰি শতিকাত গানৰ প্রভাৱ বাৰুকৈয়ে বাঢ়িছে। য’তেই 
যাওক, ত’তেই গান। আজি-কালিৰ যি কোনে৷ অনুষ্ঠান 
গান নহলে নচলে। নাৰীকণ্ঠৰ হলেতেো কথাই নাই। 
তেহেলৈ তালমান থাকক বা নাথাকক । উপায় নাপালে 
ক্ষয় যোৱ| পিনেৰে পুৰণি বেকর্ড হলেও বজাব লাগিব। 
নহলে অনুষ্ঠান নজমে। বিৰি-চুবটৰপৰ| খৰৰ দৰবলৈ 
সকলোৰে প্রচাৰৰ বাহন গান ৷ গানৰ ব্যৱস্থা নাথাকিলে টে টু 
ফালি মৰিলেও আজি-কালি মেল-মিঢটিঙলৈ কেও নাযায়। 
‘গানৰ এই ক্ৰমবৰ্দ্ধমান সমাদবে গানৰেই বিজয় ঘোষণা কৰে । 

লাহে লাহে আমি গদ্বময় হৈছে| বুলি এজন লেখকে খেদ 
কৰিছিল। আজিৰ বজাৰত গানৰ চাহিদা অসম্ভৱ ৰূপে 
বাঢ়ি অহ। দেখি কথাষাৰ অস্বীকাৰ কৰিবৰ মন যায়। 
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হাটে-বজাৰে, চিনেমাই-থিয়েটাৰে, স্কুলে-কলেজে, 
ট্ৰেইনে-বাছে গানৰ বজাৰ কতে! মন্দ! পৰ| নাই। ফুৰিবলৈ 
গলে দেখিব পাৰ্কত ছোৱালীজনীৰ ফালে চাই কেইজনমান 
ডেকাই হয়তে| হিন্দী চিনেমাৰ গান গাই আছে। হোষ্টেলৰ 
আগেদি এপাক মাৰক--শুনিব ‘লাৰেলাগ্ন৷’ ধ্বনি ৷ কলেজৰ 
‘লাষ্ট বেঞ্চ'ৰ ছাত্ৰ কেইজনে হয়তে৷ ‘জুথে আশা জুখে প্যাৰ’ 
গাই আছে। স্কুল কলেজ ছুটী হলে দেখিব ছোৱালীৰ জুমটোৰ 
পিছে পিছে যোৱ৷| ল’ৰাকেইজনে চলতি চিনেমাৰ কিবা এট] 
গান আওৰাই নিজৰ কণ্ঠমাধুৰিমাৰ পৰিচয় দিছে। ট্ৰেইনত 
আপুনি য’লৈকে নাযাওক দেখিব--ষ্টেশ্যনে ষ্টেশ্যনে গাভৰু 
ছোৱালী থক! ডব| কেইটাত ‘লোকেল পাইতীাৰ৷’ কেইজন 
গান গাই গাই হে প্রবেশ কৰিছে। কাৰোবাৰ এমোফন ব| 
ৰেডিঅ’ত যদি চলতি গানৰ ৰেকড দিয়ে তেনেহলে আপুনি 
আকু সেই গান শুনিবলৈ আশ! নকৰিব ৷ আপোনাৰ ওচৰত 
থক| ল’ৰাৰপৰ৷ আদ্বুঢ়ালৈ সকলোৱে গানটি এনে ভাবে 
আওৰাবলৈ ধৰিব যে, গান শুনাৰ স্পৃহই| আপোনাৰ 
একেবাৰেই নাহকিয়| হব! গানৰ ইমানেই সমাদৰ ! 

ড্ৰাইভাৰ, হেণ্ডিমেন, ৰিস্সাৱাল|, চিনেমাৰ গেটকিপাৰ, 
চানাচুৰৱাল৷, নেপালী চকীদাৰৰ পৰা আৰম্ভ কৰি হৃাকিম- 
মঞ্চললৈ সকলোৱে গান গায়। কোনোবাই যেনিবা বাটে 
ঘাটে চিঞৰি, কোনোবাই হয়তো লাহে লাহে--ঠিক নাটকৰ 
স্বগতঃ উক্তিৰ দৰে। 
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আজিব দিনত গান জানিলে চাউল-কঠাৰ কাবণে 
আপুনি আৰু ভাবিব নালাগে। ভালকৈ গাব জানিলে 
চিনেমাৰ ‘প্লেবেক’ গায়ক ব| বেতাৰ-শিল্পু হবলৈ আপোনাৰ 
সবহ পৰ নালাগে। দুবাৰ ‘কণ্টেক্ট’ পালে মাহটে| চলিব 
পাৰিব। ‘মিউজিক ছ’চিয়েল’--ব| মৌ-মেলত আপোনাৰ 
ঠ[ই আগ শাৰবীত। পিক্‌নিকলৈ গায়ক হিচাপে যাব 
আপুনি পইচ| ভৰিব নালাগে ৷ ভালকৈ গাব নাজানিলেও 
আপোনাৰ মৰণ নাই, বিৰি কোম্পানীৰ এশ পয়সভ্তৰ টকীয়| 
চাকৰি এটি আপুনি পাবহ। আজিৰ দিনত গানৰেই 

গান জানিলে আপুনি কলেজৰ ‘মিউজিক ছেক্ৰেটাৰী’ হব 
পাৰে ৷ বাজেটত ভুল হলে আপোনাক ধৰে কোনে ? সঙ্গীতৰ 
লগত অন্ধ শাস্ত্ৰৰ মিল . নথকাটো সৰ্ব্বজন-বিদিত কথা। 
গায়ক হলে আপোনাৰ কেন্টিন ফ্ৰি--চুবট ক্ৰি। মিহিকৈ 
ডাঢ়ি-গৌফ চিকুণাই থাকিব আপোনাৰ গাত পখিল৷ 
পৰাবে৷ সম্ভাৱন৷ ৷ গান জানিলে বকুৱা-ফুকনৰ জায়েকক 
গান শিকোৱাৰ ভাৰ আপোনাৰ ওপৰত ৷ কোনে৷ কোনোৱে 
মন্তব্য কৰে--গান হেনো উপলবক্ষহে ৷ ,} 

গান নাজানিলে আজিৰ যুগৰ ছোৱালীৰ বিয়াব বাটত 
যেনিব৷ কীইটহে পৰিল। কাপোৰ ব’ব নজন] অসমীয়! 
ছোৱালী বিয়| কৰাবলৈ আগেয়ে সমাজে বাধা দিছিল। 
আজিৰ সমাজত গান নজনা ছোৱালীৰ ‘ডিমাণ্ড) কম ৷ গান 
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নজনাটে| আজিৰ যুগৰ ছোৱালীৰ এটা ‘ডিছকোৱালি- 
ফিকেশ্যান’; টাউন চহৰৰ ছোৱালীয়ে গান নজনাটো৷ লাজৰে| 
কথ|। সেয়েই পাৰক নোৱাৰক ভীমকলৰ গোট যেন 
বাদ্যযন্ত্ৰ লৈ মিউজিক স্কুলত হাজিব| দিয়াটো আজিৰ দিনৰ 
আহইন।৷ গানৰ অজুহাততে দৰাৰ বাবে বিজ্ঞাপনে৷ কৰা হয়, 
লগতে দেউডতাকৰে| কবলৈ স্থৃবিধ| হয়,- “মোৰ ছোৱালীজনী 
গানত একেবাৰে কেঁচ। নহয় ৷ ‘পাৰ্চিয়েলিটি’নকৰ৷ হলে সঙ্গীত 
প্রতিযোগিতাত এইবাৰ তাই প্রথম পুৰস্কাৰ পালেহেঁতেন !” 
বন্ধু এজনে এবাৰ তানচেনৰ গল্প এটা কৈছিল। তেওঁ 
হেনে| দীপক ৰাগিণীৰে বিড়ি জ্বলাই খাই আধা খোৱা হলে 
মেঘমল্লাৰ টানি বৰষুণ অনাই বিভিদাল লুমাই থৈছিল। গীক্‌ 
সাহিত্যত অৰ কিয়াছে তেওঁৰ স্মুমথুৰ গীতৰ দ্বাৰাই ঘৈণীয়েকক 
যমৰ হাতৰপৰ| ঘূৰাই অনাৰ কাহিনী এটা আছে। 

গানৰ আৰু এটা শক্তি আছে। গান ভয় হাৰী ৷ হিন্দী 
চিনেমাত ভয় লাগিলে নায়ক নায়িকাই গান গোৱাৰ কথ] 
কব খোজ| নাই। আপুনি অকলশৰে কোনোব| ভয়লগা 
ঠাইলৈ যাব লাগিলে গানেই আপোনাৰ একমাত্ৰ সম্বল ৷ 
টান টানকৈ (স্থৰ থাকক ব। নাথাকক ভাবিব নালাগে) গান 
গাই দিলে আপোনাৰ ভয় নিশ্চয় পাতলিব। ভূত আছে 
বুলি ভয় খাই থক| ঠাইখন গান গাই গাই সহজে পাৰ হব 
পাৰিব। অৱশ্যে পৰীক্ষাৰ প্রিপাৰ্শ্যন নহৈ ভয় খালে 
গানে কিবা উপকাৰ কৰিব পাৰিব নে নোৱাৰে নাজানে। । 
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আমাৰ আদিম যুগ গীতময়। ‘দেহাৰ ভাৰসা নাইৰেৰ 
পৰ| ‘মাখি হৈ গালত চুমা’ দিয়ালৈ নানান গীত আমাৰ 
সমাজিত আছে। ভক্তসকলে ‘হৰি মোৰ গুৰু এ’ বুলি 
গীতত ধৰিলে ভাঙৰ চিলিমত হোপ৷| মাৰিবলৈও পাহৰি 
যায়। গান ভগবানৰে| প্ৰিয়বসন্ত। টুটকীয়| নাৰদেও গান 
গাইহে ঘূৰি ফুৰে। গন্ধৰ্ব্ব-কিস্নসসকল ভগৱানৰ 
গায়ক ৷ গান আমাৰ প্ৰিয়বঙ্ধু, বাটৰ লগৰীয়৷৷ অকলে 
ক’ৰবালৈ গলে আপুনি লগ বিচৰাতে৷ স্বাভাৱিক ৷ অকলে 
বেয়| লাগিলে ইটে। সিটোকৈ কেইবাটাও গানৰ প্রথম 
লাইন কেইট। গাই যাওঁক । আপোনাৰ আসঙ্গ ভাবটো 
সমূলি নাইকিয়া হব৷; 
দুখ বেদন| পাতলোৱাত গানে মকৰধ্বজৰ দৰে গুণ 
দিয়ে। প্ৰেমিক বা প্রেমিকাই ‘বিট্ৰে’ কৰিলে, বাছনি বা 
বছেৰেকীয়| পৰীক্ষাত ফেল কৰিলে, হোটেলত বাকী দিয়৷ 
বন্ধ কৰিলে, ধাৰ কৰি অন| টকা সাধি কোনোবাই টান কথ! 
শুনালে, বাতি মনে মনে চিনেম| চাই আহি ধৰ| পৰি মাক- 
দেউতাকৰ গালি খালেও এবিধ গান গোৱা হয়। শুনিছে৷,_ 
এইবিধ গানৰ স্থুৰ হেনে| বৰ কৰুণ ৷ প্ৰেমত ব্যৰ্থতা বা! 
হতাশাই আমাৰ শুকান বুকুত গানৰ শাত্তিয়নী চটিয়াই 
দিয়ে । ইংৰাজী কবিতা৷] এফাকি আছে? 
বি]10.86]716 19 প'660, 20.80 26 ৪00.6 01 01719, 
][/])8 07]]স 81]]8 অ্]10]] 0116) 08.1]1100 13194, 
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শ্বেলীৰ কণ্ঠতো| এই কৰুণতাৰ স্থুৰ বাজিছে। জীৱনৰ 
ককণতাব্যঞ্জক স্থৰেই আমাৰ জীৱনৰ মধুৰ সঙ্গীত ৷ 

‘ফাৰ্ছ গানৰ’ বিষয়েও এষাৰ কোৱ| ভাল, যাত্ৰাপাৰ্টি 
দৰ্শক সকলৰ বাবে ‘ফাৰ্ছ গান’ অপৰিচিত নহয়। এই গানৰ 
স্থুৰ চঞ্চল। ‘কালিযে ঘৰত গধূলি পৰত,’ ‘আহে| বুলি 
নাহিল৷ মিছ কথ| কলা|’--ঠিক এই স্থৰীয়া। ফার্ছ গান 
শেষ হোৱাৰ লগে লগেই সমবেত ভাবে দৰ্শকে কৰ] 
এন্কোৰ’ ধ্বনিয়ে এই গানৰ প্রতি থক| গভীৰ অনুৰাগৰ 
পৰিচয় দিয়ে। ফাৰ্ছ গানৰে লগতেই গশ্নগানৰ’ বিষয়েও 
এযাৰ কৈ থওঁ। শ্লগান’ পিছে কামত প্ল’ নহয়। ই 
মেচিনগান জাতীয় বস্তু। অন্তৰৰ পুঞ্জীভূত বিৰাগৰ বাৰুদত 
জুই শলাৰ জ্বলন্ত কাঠা ৷ 

গান ভাল নোপোৱ৷ মানুহ মহাকবি ছেক্সপীয়েৰৰ লেখনীৰ 
চেকনি কোবৰ পৰ| হাত সাৰিব পৰ৷ নাই। তৈনে মানুহক 
তেওঁ--[]; 1[01' 00683070, ৪078.808661709 8110, ৪]0}]5 
বুলি কৈছে; আৰু বিশ্বাস কৰিবলৈ হাক দিছে। ফুল 
আকু গান ভাল নোপোৱ৷ মানুহ নিল্লয় বুলি কথা এষাৰে৷ 
আছে৷ এই কাৰণেই বহুতে শুনিবলৈ বেয়া গানে৷ বেয়] 
বুলি কবলৈ সংকোচ কৰে। নিৰ্দ্দয় ব| নিষ্টুৰ বিশেষণ এটা 
লবলৈ ভাল নোপোৱাটে৷ স্বাভাৱিক ৷ এনেস্থলত গান 
বেয়| পাওঁ বুলি খাটাংকৈ কবলৈ সংকোচ লাগে? কিন্তু সঁচ] 
কথ| কবলৈ হলে মই গান একেবাৰেই ভাল নাপাওঁ। 
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সকতে দুপৰীয়া গান গাই ককাইদেউৰ টোপনি ভঙাত 
কাণমল| খোৱাই মোৰ এই গান বিদ্বেষৰ কাৰণ নহয়। 
বেম্থৰীয়াকৈ হিন্দীগ৷ান শুনাই ছোৱালা কেইজনীমানৰ 
‘বাজে’, ‘ফটুৱা’ আখ্যা পোৱাও মোৰ গান বেয়| পোৱাৰ 
কাবণ নহয়। ক্লাছত বহি গান গাই থাকৌতে শিক্ষকৰ বেত 
খোৱাও ইয়াৰ কাবণ নহয়। সুগায়িকা লাভাৰে ‘বিদ্তে’ 
কৰিলে বাবেই মই গান বেয়া নাপাওঁ। কিন্তু হঠাৎ এদিন 
মই গান-বিদ্বেধী হৈ পৰিবলৈ বাধ্য হলে৷। 

তেতিয়| মই প্রথম বাধিকিত ৷ ভিনিহিদেউৰ ঘৰত 
থাকি পঢ়ে৷।। শুনিলে আমাৰ ঘৰৰ মালিকে| আমাৰ ঘৰৰ 
ওচৰতে থাকে। ছোৱালী এজনী আছে। বঢ়িয়া গান 
গায়। প্রথম বাধিকৰ কলেজীয়া ছাত্ৰ এজনৰ বাবে এনে 
বাতৰি ৰোমাঞ্চৰ বানপানী । এবাৰ ভাবিলোঁ তাইৰ 
ওচৰলৈ গান শুনিবলৈ যাম। ওচৰত বহিম। কেতিয়াব! 
গান নাগালে হহণুনো যোৱা তোমাৰ গান’ বুলি অভিমান 
কৰিম। কিন্তু দিঠকত মোৰ আশাৰ ৰংঘৰ ধূলিস্তাৎ হৈ গ’ল। 

সাত বজাৰ আগতে শয্যা ত্যাগ কৰাটো মোৰ স্বভাৱ- 
বিকুদ্ধ কথ|। পিছদিন| খুব পুৱাতেই সাৰ পালোে|। 
টোপনি ভঙাৰ কাৰণ অলপ পাছতেই গম পালোঁ ৷ জিলিৰ 
চিঞবৰ দৰবে এক টেংটেঙীয়| চিঞৰ কাণত পৰিল। 
জানিব পাৰিলেঁ৷ ই মোৰ কল্পনাৰ গায়িকাৰ উৎকট্‌ কণ্ঠৰ 
মধুৰ তান | 
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দুই এদিন সহৃ কৰিছিলে বদিও দৈনিক নিদ্ৰাভঙ্গ মোৰ 
কাৰণে মাৰাত্মক হ’ল। গধূলি আকৌ কিব| বাঘেশ্বৰীৰ 
আলাপ ৷ অজ্ঞাত তা-ন৷-না|-ন। ধ্বনিয়ে মোৰ জীৱন অতিষ্ঠ 
কৰি তুলিলে৷ গানৰ অত্যাচাৰত একদম পঢ়িব নোৱাৰ] 
হলে৷৷ পৰৰ ছোৱালী, একে৷ কবও নোৱাৰে৷। মহা 
নিৰুপায়! কোৱা বাহুল্য ছাত্ৰ হিচাপে বেয়৷ নাছিলে৷ 
যদিও প্রথম বাধিকতেই মই একমাত্ৰ গানৰ উপদ্ৰবতেই 
ফেল কৰিলে৷ ৷! পঢ়া আৰু নহ’ল। আজি মোৰ এই 
বেকাৰ জীৱনৰ গুৰিতেই যে গানৰ অভিসম্পাত তাক মই 
মর্শ্মে মশ্মে অনুভব কৰিছে।। কৰি সাহিত্যিকে যি গানক 
সংসাৰ মৰুভূমিৰ সৰোবৰ আখ্য। দিয়ে সেই গান মোৰ বাবে 
গৰল---মোৰ ব্যৰ্থ জীৱনৰ কাৰণ ৷ গান মোৰ জীৱনৰ ক্ষয়ঙ্কৰী 
ধূমকেতু ৷ বিশ্বাস কৰক, গান মই আজি-কালি একদম 
বেয়| পাণ । 


ত 


েোল্রুত ল্লুন্িছ্ ভূম্মৎঞল 


পেটব বিষয়ে বচন| এখন লিখিম বুলি পেটে পেটে 
পাঙিছেঁ যদিও বিষয়-বস্তুৰ প্ৰসাৰ দেখি পেটতে হাত-ভৰি 
লুকাইছে। পেটৰ বিষয়ে বকলা মেলিব খোজোঁতেই পুৰণি 


সাধু এটা মনত পবিছে। এবাৰ চকু-কাণ, নাক-মুখ আদি 


অঙ্গ-প্রৰত্য্ন আৰু পেটৰ ভিতৰত এখন দ্থৰ্খোৰ খবিয়াল 
লাগিল ৷ অঙ্গ-প্রত্য্সবিলাকে মনে মনে ভাবিলে--আমি 
সকলোৱে কষ্ট কৰি আ্জ্জো, কিন্তু পেটে কাম-বন একো 
নকৰাকৈ আমাৰ ওপৰত টেক! মাৰি বহি বহি খায়। পেটেও 
কথাটে। অলপ ‘ছিবিয়াছ,.লি’ ললে। তাৰ পিছত জেদাজেদি 
চলিল ৷ এদিন হাতে, এদিন মুখে, এনেকৈ বিধে বিধে অঙ্গ- 
পরত্যঙ্গ বিলাকে ধৰ্ম্মঘর কৰিলে। কিন্তু পেটৰ হলে নোম 
এডালে| লৰাব নোৱাৰিলে ৷ শেষদিন৷ পেটৰ পাল ৷ পেটে 
ক্ন্াইক’ আৰম্ভ কৰাৰ লগে লগেই সকলে| অঙ্গ-প্রত্যক্গৰেই 
মহ।৷ ত্ৰীস লাগি পৰিল। কথা বিষম যেন পাই পেটক 
কাকুতি মিনতি কৰাত গ্ট্ৰাইক’ বন্ধ কৰিলে। তেহে বঙ্গ|। 
পেটৰ শেষ্ঠৰ পএরতিপাদক এই সাধুটো| ফটুৱাই ফটাৰ কেটলগ্‌ 
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বুলি উৰুৱাই দিব নোৱাৰি। কোনে কোনোৱে আৰকেৌ৷ঃম 
পেটৰ সাৰ্ব্বভৌমত্ব প্রতিপন্ন কৰিবলৈ যুক্তি দিয়ে যে স্বয়ং 
স্দৃষ্টিকৰ্ভঁ| ভ্ৰহ্মাৰে| জন্ম ‘নাভি কমল’ ওৰফে পেটত । 

জগতৰ আদিমূল পেট ৷ হৰিৰ পূজাব আগ ভাগ পেট 
পূজ|। সেয়ে জ্ঞানী লোকে কয়--“আগেয়ে চাউল কঠ, 
পিছে হৰিৰ কথ| ৷” এই ‘চাউল কঠা’ পেটৰ বাবে৷ পেটৰ 
প্ৰধান কাৰ্য্য ভোজন । “পেট স্ুধ্য ভৈলন্ত উদিত। 
ভোজন কৰ্ম্ম কৰিলা৷ বিদিত।” ধশ্মকর্ম্ম সকলোৰে মূল 
পেট । সেই বাবেই পেটৰ জয়গুণেৰে শতমুখ হৈ 
কৃপাবৰে মুক্তকণ্ঠে পেটৰ বিজয় ঘোষণ৷ কৰি ‘চোলোখ’ 
মাতিছে ? 

পেটঃ ধৰ্ম্মম পেটঃ কৰ্ম্ম পেটহি সকলং মূলং ৷ 
যশ্যা দেহে পেটে নাস্তি, হ| হ| পেট পেটায়তে ৷৷ 

জগতৰ সকলে। সমস্তালৈ লক্ষ্য কৰক, দেখিব পেটৰ 
সমস্থাই ঘাই। পেট মৰাৰ পৰা| পেটমোছা ল’ৰাটিলৈ 
সকলোৱে পোনতে পেটত পেলাবলৈ টোপকণ এটি বিচাবে ৷ 
বিদ্ৰোহ-বিপ্লৱৰ মূল পেট ৷ পেটেভাতে চলিবলৈ পালে 
সকলে] ঠাণ্ডা । সেইবাবে পেট ওলমা মানুহক আমাৰ 
স্থুখী যেন লাগে। পেটুৱ৷ মহাদেউ তাৰ সাঙ্গী। সিদ্ধিদাত৷ 
গণেশ নিজেই পেটুৱা ৷ পেট পূজাত ব্যাঘাত হলেই দুৰ্ব্বাস 
খ(বিৰ টিঙিচ কৈ খং উঠিছিল বুলি পুৰণি পুথিত উল্লেখ আছে। 
পেটকুলি দুৰ্য্যোধনে এই স্থ্যোগটি লৈয়েই পাণ্ডৱক পেটে- 
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ভাতে মাৰিব খুজিছিল। পিছে ছুৰ্গতিনাশন পেটমোছ৷| 
কৃষ্ণই যেনিব| চকুৰ অৱশিষ্ট ভাত এটা পেটত পেলাই 
কৌশলেৰে পাণ্ডৱক বক্ষা কৰিলে ৷ 

বজাৰ পৰা খৰি-ভাৰীলৈ, প্ৰধান মন্ত্ৰী পৰা| চাপ্রাছীলৈ 
সকলোৰে পেটৰ কথাহে মুখ্য । পেঢৰ চিন্তা থাকিলে মন্ত্ৰীৰ 
মন্ত্ৰণাত ঘুণে ধবে, বজাৰ বাজ্য প্রশাসনত খুট ওলায়। 
উকীলৰ মুখত আখি নুফুটি হুমুনিয়াহ ফুটি উঠে । শিক্ষকে 
বিদ্ধাৰ টোপোল।! মেলাৰ আগেয়ে মানস চকুত, দোকানীৰ 
বাকীৰ বিলখন মেলি লয়। শিল্পীৰ নৈপুণ্য বিষাদৰ ক’ল! 
ৰেখাবে মোলান পৰে| লাহতীহঁতৰ লাহবিলাহ দ্ৃঃচিন্তাত 
লেৰেলি যায়। গতিকে কাব্যিক স্থৰত--“পেটত ঘৃূৰিছে 
ভূমণ্ডল’ বুলি কবৰ মন যায়। কাৰণ হাকিমে হুকুম 
দিয়ে পেটৰ কাৰণে, কেবাণীয়ে কলম ঘঁহে পেটৰ কাৰণে, 
ভিখাবীয়ে ভিক্ষা কৰে পেটব কাৰণে, চকাদাৰে বোন্দাপৰ 
দি চকু অমবৰাগুটীয়া কৰে পেটৰ কাৰণে ৷ সময়ত চাৰিটা 
পেটত পেলাবৰ নোৱাৰিলে কবিৰ কৰিতা-নিজৰা শুকাই 
কৰ্কৰীয়| হয়, ভক্তৰ ভক্তি সোতত ভেট পৰে। পেট 
কেনেবাকৈ বিতুষ্ট হলে সকলে| পরমাল লাগি যায়। 

সামাজিক সমস্থযাবৃত্তৰ এঁক্যকেন্দ্ৰ যে পেট এই বিষয়ে 
আমি নিঃসন্দেহ ৷ ৰোগ হিচাপে পেট ৰোগেই শ্রেষ্ঠ বুলি 
অন্ততঃ পেটৰুগীয়াসকলে স্বীকাৰ কৰিব। পেট চলোঁতাৰ 
দুৰৱস্থা সকলোৱে দেখিছে। পেটৰ বিষ বা! কামোৰ হোৱ! 


ম্্ 


মানুহজনৰ ‘স্নেপশ্বট’ এটি ললে তেৱেঁই যে জগতত 
একমাত্ৰ অস্থষখী জীৱ এই কথা প্রাঞ্জল হৈ উঠে ৷ কেইখনমান 
বাতবি কাকতৰ বিপ’ট পঢ়ি মোৰ ধাৰণ৷। এটি হৈছে যে 
আনত্মহত্য। কৰ্ৰোৌতাসকলৰ ভিতৰত পেঢ-ৰুগীয়ালোকৰ 
‘পাৰ্চেণ্টে’ উলাই কৰিব লগীয়।৷ বিধৰ নহয়। প্রেম বা 
বিৰহৰ পোৰণিতকৈ পেটৰ পোবণি বেছি ‘পাৱাবফুল্‌’ বুলি 
জন| গৈছে । 
এইখিনিতে পেটৰ আৰু এটি ‘কোৱালিফিকেশ্যন’ৰ কথ৷ 
উল্লেখ কবা বাঞ্ছনীয়। ধৰক, আপুনি এজন স্কুলীয়| ছাত্ৰ, ছুটা 
লোৱাব ইচ্ছ৷। জ্বৰ-খৰ কিব| এট বুলিলে আপুনি থিতাতে 
ধৰ পৰিব। পেটৰ বিষ ব৷ কামোৰ বুলি কওঁক ১; আপোনাৰ 
ছুটী মঞ্জ,ব হবই । ধৰিবও নোৱাৰে । অভিজ্ঞতাৰ পৰাহে 
কথাষাৰ কৈছে৷ ৷ বিশ্বাস নকবৰিলে--পৰীক্ষা প্রাৰ্থনীয়। 
“পেটত ঘূবিছে ভূমণ্ডল, পেটত ফুলিছে শতদল”-- 
এনে লেখীয়| পদ্য ব| “পেট নাই যাৰ পোৰা কপাল তাৰ” 
-==এনে ধৰণৰ প্রবাদবাক্যৰ স্থপ্টি বৰ্ত্তমানলৈ হোৱ| নাই; 
পৰবৰ্ত্তা যুগত পেটৰ বিষয়ে তেনে প্রবাদ-বাক্য ৰচিত হব 
বুলি নিঃসন্দেহে কব পাৰি । সামাজিক প্রতিবিন্ধ ভাষাৰ 
জতুৱ| ঠাচবোৰত পোৱা যায় বুলি ভাষাতত্বৰ পণ্ডিতসকলে 
কয়। অসমীয়| ভাষাত ‘পেট’ শব্দটি লৈয়েই কমেও পঁচিশটি 
খণ্ডবাক্য পোৱ৷ যায়। এই কথাই অসমীয়৷ সমাজত পেটৰ 
স্থান সম্বন্ধে এটি আভাস দিব পাৰিব৷ 
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পেটৰ পূজাত পাণ্য-অর্থ্য দিওঁতে সাৱধান হবলৈ 
জ্ঞানীলোকে উপদেশ দি গৈছে। “বাছি খাবা|, জাগি 
শুবা |” পেট গেবেও গেঠেও লগাকৈ ভোজন কৰিলে পেট 
চলাৰ ভয় পদে পদে । গতিকে পেট পেলাই খোৱ৷ সমাজে 
নিষেধ কৰিছে। ইফালে ইয়াৰ তুঞ্জি সাধন নহলে মানুহ 
লোকৰ ঘৰত পেট পেলাবলৈ বাধ্য ৷ পেটত দেও সোমোৱ৷ 
মানুহে অসৎ পন্থা লৈ পেটৰ খজুৱতি মাৰিব খুজি সমাজৰ 
লপ-থপা খেৱাৰ উদাহৰণ ভুৰি ভুৰি ওলাব। পেটকুলিব 
হাতত পৰিলে কাউৰী-ঠগ খোৱাৰ সম্ভাৱনা বেছি। এই 
স্বভাৱৰ গুৰিতেই নিজৰ পেটটোক তৃপ্ত কৰাৰ প্রৱল হেপাহ 


এটি সোমাই আছে। পেটৰ স্বাৰ্থত আঘাত পৰে বুলিয়েই 


আনৰ প্রতি পেটত ক্ষুৰ বান্ধিব লগীয়! হয়। পেটে ভাতে 
' চলিব পাৰোৌঁতাজনৰ এনেবোৰ কথাৰ পেট লৈ ফুৰাৰ 
আৱশ্যাক নকৰে ৷ 

এই কথাৰ সম্যক আলোচনাৰ পৰ| আমাৰ সামাজিক 
জীৱনত পেটৰ যে এটা বিশিষ্ট স্থান আছে তাক সহজে 
বোধগম্য হয়। স্থানবাচক নাম হিচাপেও বৰপেটা, সৰু- 
পেটা আদিৰ নাম আমি পাওঁ। বৰপেটাৰ মানুহবোৰ 
পেটুল!| আৰু স্থুখী বুলি ধাৰণ। হয়। ইয়াৰ ব্যাখ্য। দিয়াটো 
একে৷ টান কথা নহয় । এসময়ত বৰপেটাৰ মাছ গাখীৰৰ 
নাম অসমত ফুটি-ফাটি যোৱা বিধৰ আছিল। 

পেটুৱ৷ মান্হবোৰে বিয়৷া-সবাহত অব গাৰেও বাটিয়ে 


৪৩ 


বাটিয়ে জলপান সাং কৰে বুলি বদ্নাম এটি আছে। তেওঁ- 
লোক শক্তিশালী৷ বুলিও বহুতৰে ধাৰণ৷ ৷ আমাৰ মেহছুত 
পেটুৱা ভবালীৰ পেট হেচুকি শক্তি পৰীক্ষা কব| আমাৰ 
কৰ্ত্তব্যৰ লেখত পৰিছিল। পিছে নিজৰ পেট আৰু শক্তিৰ 
নেপ’লিয়নৰ লগতহে তুলন। কৰ৷ বেচেৰ৷ ভৰালীয়ে বিছনাত 
ভেজ| দি কোনোবৰকমেহে পেট বক্ষ৷ কৰিব লগীয়| হৈছিল ৷ 
ভাৰত চৰকাৰৰ চেঞ্চাছ ৰিপ’'টত পেটুৱালোকৰ কোনে] 
হিচাপ নাই৷ তেনে হিচাপ এট হাতত থাকিলে পেট- 
সম্বন্ধীয় গবেষণাৰ স্থচল হ’লহেতেন ৷ অসমীয়াত হলে 
‘“মজাসে পেটুৱা! পেট ভৰাই খা” বুলি গীত এটা আছে। 
ইংৰাজী বা আন ভাবাত পেট সম্বন্ধীয় কবিত। পঢ়। মনত 


নপৰে ৷ কিন্তু আজিৰ সাহিত্যৰ কেন্দ্ৰভাৱ যে পৰোক্ষে পেট ৰি 


এই বিষয়ে সন্দেহৰ অৱকাশ নাই । 


৪৭ 


শে’জভ-ল্ৰ'ূক্ভান্দ 


অসমীয়া| মানুহে বিচন| ঢাকিবলৈ কিবা ব্যৱহাৰ 
কৰিছিল নে নাই এই বিষয়ে মই একো নাজানে ।। বে'ড- 
ক’ভাৰ নামটোৱেই কয়,--ই পছিমীয়া বস্তু। মোৰ 
বিবেচনাত বে’ড-ক’ভাৰ ভগৱানৰ এক অনুপম দান। 
সঁচ| কথা| কওঁ--এবাৰ বে’ড-ক’ভাৰ পৰা| বিচন| এখনত 
শুৱলৈ গৈ মোৰ মহা বিভ্ৰাত ঘটিছিল ৷ বিচনাৰ চাদৰখনতকৈ 
বে’ড-ক’ভাৰখন পৰিষ্কাৰ দেখি বে’ড-ক’ভাৰখনতেই শুই 
থাকিলেঁ৷ ৷ ৰাতিপুৱা বিচনাৰ গৰাকীক ভাগৰ লগ! বাৰে 
বে’ড-ক’ভাৰ নোতোলাকৈ শুই থাকিলোঁ| বুলি কৈফিয়ৎ দিব 
লগীয়| হৈছিল। তেতিয়ালৈ বে’ড-ক’ভাৰ তুলি শোৱ৷ 
নিয়মটিৰ কথ| মই জন| নাছিলোঁ৷! এটা কথ। মোৰ বৰ 
বিসঙ্গতি যেন লাগে, গাকৰ ঢাকোন যদি মূৰত লৈ শুব পাৰি 
বিচনাৰ ঢাকোনত গা থৈ শুব নোৱাৰি কিয় ? এই যুক্তি 
জ্ঞানেই মোৰ ‘গোমৰ ফাক্‌’ কৰিব ধৰিছিল । 

বে’ড-ক’ভাৰ বিচনাৰ বক্ষ|-কৱচ ৷ ধুলি-মাকতিৰ পৰ! 
বক্ষ কবি ই বিচনাৰ সৌন্দৰ্য্য বৰ্ধন কৰে । আপোনাৰ গান্ত 
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লেতেৰা, বিচন|-চাদৰ খিড়িকী কটা৷ আৰু লেপখনৰে| ‘পেঞ্চন’ 
পাবলগীয়া অৱস্থা হৈছে যেনিবা ৷ কি উপায় কৰিব ? 
বে ড-ক'ভাৰ এখন পাৰি দিয়ক, আপুনি এখন সৰ্ব্বাঙ্গস্ুন্দৰ 
বিচনাৰ মালিক হৈ পৰিব। কণ কণ ল’ৰা-ছোৱালী থক] 
ঘৰত বিপদ বেছি। কেতিয়া যে অকণিহঁতে চৰণৰ ছাপ দি 
যায় টলকিবই নোৱাৰি। নানান কাম-বনৰ মাজত সদায় 
কাপোৰ ধুই বগলী পাখি যেন কৰি থোৱাটোও ত 
নহয়। ইফালে মান বজাই ৰাখিবলৈ পৰিষ্কাৰ পৰিচ্থন্ 
নহলেও নচলে। এনে সঙ্কটৰ মধ্যস্থতা কৰিবলৈ বে 
ক’ভাৰ আগবাঢ়ি আহিব। বটলৰ পিচত বটল টা সাং 
কৰোঁতাজনে মদ্দ নিবাৰণী সভাত সভাপতিত্ব কৰাৰ - 
নিক] ত কভোষৰন পাৰি আপুনিষে লেতেৰ বিচনত 8 
নোৱাবে-_এই বিষয়ে বক্তৃতা দি ফুৰিব পাৰে। ছুই য়া 
ছুই ভৰি হৈ থক মধ্যবিত্ত পৰিয়ালৰ প্রতি বে’‘ড ন 
বিধতাৰ আনলীব্বাদ। চেয়াৰ টেবুলৰ অস্ববিধ| ছী 
তিবোতা বা ল’ৰা-ছোৱালীক সাধাবণতে বিচনাতেই বহিবলৈ 
কোৱা হয়। বহুতে লেতেৰ| বিচনাত বহিবৰ লগীয়| হ? 
নাক কোচাৰ পাৰে৷ বে’ড-ক’ভাৰখন থাকিলে কোনে ৰ 
নাই ৷ বে’ড-ক’ভাৰ দাঙি কোনোৱে বিচনাত পোনাক ১ ৷ 
অপৰকৰ্ম্মৰ স্মৃতি-চিহ্ন বা ফটা কঁথ| চাবলৈ নাযায়৷" ৮. 

অকল এই কাৰণতেই মই বে’ড-ক’ভাৰৰ প্রতি আকু 
হোৱা৷ নাই। ঠাণ্ডাৰ দিনত উম থক! জী 
৪৯ 


উৰিবলৈ পালে ভাল লাগে। এড়ি চাদৰ লোৱাৰ সামৰ্থ, 
‘সকলোৰে নাথাকে ৷ ৰাতিপুৱা বিচনাৰ পৰ উঠিয়েই 
৷॥বে’ড-ক’ভাৰখন আপুনি উৰিব পাৰে। বেচ উম লাগে। 
'বে’ড-ক’ভাবৰ এই অৱদানটিৰ কথা মোৰ ‘্ুমমে’টে’ সদায় 
উল্লেখ কৰিছিল। ব্যৱহাৰ কৰি চালে৷--গেৰাণ্চিযুক্ত ফল! 
‘আমিৰ অসমীয়া ৰান্ধনীয়ে ৰঙীন কাপোৰ পিন্ধি বান্ধনি- 
শালত সোমোৱাৰ নিয়ম আছে। ইয়াৰ আন কিবা বিজ্ঞান- 
সন্মত কাৰণ আছে নে নাই নাজানে কিন্তু সহজে লেতেৰ! 
নোহোৱা গুণটি কটফটীয়াকৈ ওলাই আছে। আইদেউহঁতে 
বান্ধনি-শশালত সোমাওতে পুৰণি বে’ড-ক’ভাৰ মেখেলা 


হিচাপে ব্যৱহাৰ কৰিব পাৰে। এনে কৰিলে মিতিৰো৷ ৰয়, 
৷টিলে হই 


চলে| সিজে ৷ বে’'ড-কভাৰ ক’ৰবাত অকণমান ক 
চাদৰবপে আপোনাক পৰিচৰ্ধ্য। কৰিব । 

জোত। এযোৰ ফাটিলে পেলাই দিয়াৰ বাহিৰে গত্যন্তৰ 
নাই ৷ কিন্তু বে’ড-ক’ভাৰখন ফাটিলে পেলাই দিব নালাগে ৷ 
ধাৰ্ম্মিক পুৰুষে মৰণৰ সময়লৈকে হৰিনাম উচ্চাৰণ কৰাৰ দৰে 
’ড-ক’ভাবেও আপোনাক জীৰ্ণ-শীৰ্ণ অৱস্থ৷ পোৱালৈকে 


সা 
(সেৱা কৰিব। ইয়াৰ সেৱা-ধৰ্ম্ম বহুৰূপী আৰু বহুমুখী ৷ মম 
[পুৰিলে গলে, কিন্তু সোণ পুৰিলে জ্বলে ৷ পুবণি হয় মানে 

বৰ পৰা 


ভ্ৰয়াৰে। কৰ্ম্ম শক্তি বাঢ়ি যায়। এখন বে’ড-ক’ভ 
-জাপুনি অতিকমেও দুখন ‘ঢেবুলক্লথ পাব। মূৰকেইটা 
মোখনি দি চিলাই কৰি ললেই ই ঢেবুলৰে৷ সৌন্দৰ্য্য বঢ়াব। 


(০ 


| 


‘টেবুলক্লথ’ যেনিব। পুৰণিখন ফট নাই, আপুনি আন কিব 
কামতহে ইয়াক লগাব খোজে,-_ সহজে লগাব পাৰে ৷ 
খিড়িকী ব| দবজাব পদ্্দ৷ হিচাপে ই সহজে ব্যৱহাধ্য ৷ 
কাষৰ পাৰি কেইটিৰে খিড়িকী শুৱাই পৰিব। এই ছেগতে 
এযাৰ কথ।| কৈ থবৰ মন গৈছে৷ আজিৰ ষুগ ঢাকনিৰ ৰ 
গাকত ঢাকনি, টেবুলত ঢাকনি, আইনাত ঢাকনি | 
চকুতো৷ পাতল ঢাকনিৰ ব্যৱস্থ।৷!। কেতিয়াব|] বি আজিৰ 
সমাজে কেৱল ঢাকিবলৈহে ভাল পোৱা হৈছে ৷ ন 
ত আকৌ বে’ড-ক’ভাৰ লুঙি হিচাপে ব্যৱহাৰ কৰে। 
তেওলোকৰ মতে পুৰণি বে’ড-ক’ভাৰে হেনে ভাল ৰ 
দিয়ে। আন লুঙিতকৈ ইয়াৰ পাগে৷ বেছি ৰ 
পৰে। বে ভ-ক ভাৰৰ মেখেলাও বৰ বঢ়িয়৷ ৰি ্‌ ত 
হলেও হোৱ৷ যেন নালাগে৷ কোনোৱে ভাবিব‘,পাৰে 
মা ফাটিলে বে’ড-ক’ভাৰ মূল্যহীন হৈ পৰে। ৰ 
টা নহয়। বেছিকৈ ফাটিলে ইয়াৰে আপুনি সৰু সৰু 
যি তৈয়াৰ কৰি লব পাৰে। সেই বুলি নাভাবিব যে-- 
মই কিবা সন্মানহানিকৰ পন্থা আঙ লিয়াই দিছে৷ ৷ কুমাল 
হাতৰ টিপৰ বস্তু । টিপতে উলিয়াই টিপতে আকৌ  স্বুমুৱাই 
| লেঠ| ছিগিল। দেখ৷ পালেও ৰ জে 
টু ডি পৰীক্ষ| কৰিবলৈ নাযায়। কমাল নথক! 
ৰ সংখ্যাও কম নহয়। ফটালুঙি বা ফটাধুতিৰ 
কমান ভদ্ৰলোকে লৈছে এই বিষয়েও বকল৷ 
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নেমেলোঁ৷ ৷ বে’ড-ক’ভাৰৰ কুমাল আপুনি নিঃসন্দেহে ব্যৱহাৰ 
কৰিব পাৰে ৷ সেই বুলি ডাঠ বে’ড-ক’ভাৰৰ ৰুমাল ব্যৱহাৰ 
নকৰিব আকৌ! 

আৰু এটা কথ| জানেনে ? বে’ড-ক’ভাৰৰ গামোচা 
ভাল হয়। দুই এজনে হয়তো মই লেতেৰা স্বভাৱৰ কাৰণেই 


এনে কথ| উলিয়াইছে| বুলি কব পাৰে। পিছে, খৰচৰ. 


ফালেও চাব লাগিব ৷ কম খৰচত চলিব পৰাটোৰেই আজি- 
কালিৰ কৰ্ত্তব্য ৷ যুগ-ধৰ্ম্মৰ আচৰণত বাধা নাই। গামোচা 
পাৰি যদি বহিব পাৰি তেনেহলে পাৰি বহা কাপোবধন 
গামোঁচ| হিচাপে ব্যৱহাৰ কৰাত আপত্তি কিহৰ? হচ্ছা 
কৰিলে আপুনি ইয়াৰে গেঞ্জী বা ‘আণ্ডাৰওৱেৰ তৈয়াৰ কৰি 
লব পাৰে ৷ অলপ পুৰণি হলেই গেঞ্জী কৰি পিন্ধি বৰ 
আৰাম লাগে। অৱশ্যে চাৰ্টৰ বুটাম খুলি ফুৰ৷ অভ্যাস 
থাকিলে অলপ অস্থুবিধ৷ হয়। কাৰণ ঘপ কৈ গেঞ্জীঢিহে 
চকুত পৰিব৷ ৰঙীন গেঞ্জী পিন্ধি বহুতে আজি-কালি ষ্টাইল 
কৰে। গতিকে গাখীৰতে ম’হৰ খুটি ৷ 

আজি-কালিৰ মেল-মিটিঙতে| বে’ড-ক ভাৰ অপৰিহাধ্য 
হৈ পৰিছে। সভাপতিৰ টেবুলত বে’ড-ক’ভাৰ, সন্মানিত 
অতিথি .বহ। আসনত বে’ড-ক’ভাব ; আনকি সভাপতৈৰ 
পিছ ফালে ‘চন্দ্ৰতাপ’ হিচাপে দিয়৷ কাপোৰখনে| বে’ড- 
ক’ভাৰ! ই থিয়েটাৰ পাৰ্টিৰ কণাৰ লাখুটি ৷ ডিইংচ 
নহলে বে’ড-ক’ভাৰেৰে কাম চলাব পাৰি ৷ ‘স্ষ[ই’ হিচাপেও 
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বে’ড-ক’ভাৰ জোৰাহই বঢ়ীয়| ‘জীন’ তৈয়াৰ কৰিব পাৰি। 
থিয়েটাৰত বজাব সিংহাসন বে’ড-ক’ভাবৰেৰে সজোৱ| দেখিছে| 
বৰ শুৱনি দেখি ৷ নাটকত পৰ্ব্বতীয়| ভনীচ্ৰি ৰ 
ধপল|। পাৰিৰ বে’ড-ক’ভাৰ পিন্ধাই দিয়ক, থুনীয়| পাহাৰী 
পোছাক হব। চখৰ থিয়েটাৰ পাৰ্টি আৰু শিল্পীসকললৈ 
বে’ড-ক’ভাবৰ বৰঙনি উল্লেখ ডি 
বিহুত বে’ড-ক’ভাৰ লি জা ৷ ৰ} ন 
জাৰ্ণ-শীণ অৱস্থাতে। বে’ড-ক’ভাৰ এলাগী নহয়৷ চিলাই 
নলব কিন্তু ! চত 
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লাল্কীী =ুন্লাল ভাস 


দিনটোৰ ভাগবৰ মূৰত যেতিয়া চাহ এটুপি খোৱাৰ 
পরৱল আগ্ৰহ জন্মে, অথচ এটি ফুট। কড়িও হাতত নাথাকে 
তেতিয়া ভাৱ হয়--দেোকানত বাকী কৰাৰ কোনো সহজ 
উপার নাইনে ? বহুতে| লোকৰ সন্মুখত ই এটি জ্বলন্ত প্ৰশ্ন ৷ 
আজিৰ যুগত নানান উপায় ওলাইছে। পৰান্ষাত পাছ 
কৰিবলৈ তাবিজ ওলাইছে৷ যাঠি বছৰীয়| বুঢ়াৰ পকা চুলি 
কেঁচা কৰিবলৈ স্থগন্ধি কেশকল্যাণ তেল ওলাহইছে। ভাল- 
পোৱা পাত্ৰীক বশ কৰিবলৈ সিদ্ধ বনীকৰণ তান্ত্ৰিক আঙঠি 
ওলাইছে। আনকি “মৰ| মানুহ বচাবৰ উপায়” পৰ্য্যস্ত 
ওলাইছেগৈ, অথচ দোকানত বাকী কৰাৰ উপায় এটি 
আজিলৈ আবিষ্কৃত হোৱা নাইনে ? পোন্ধৰ ষোল তাৰিখৰ 
পিছত যেতিয়| বাজেট ঘাটি পৰিবলৈ আৰম্ভ কৰে তেতিয়া 
আবেলি চাহ দোকানৰ আগত পেটত হাত দি ধুনীয়াকৈ 
সজায় থোৱা পকা-মিঠৈবোৰলৈ লোলুপ-দৃষ্টিৰে চাই বহুতে 
ভাবে--“ৰাকীকৈ খাব পৰ| হলে!” ভাত খাই উঠি ৰাগীয়াল 
বস্তুৰ ভক্তসকলে বাটলৈ ওলাই পানদোকানলৈ চাইভাবে,_ 
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“এট চুবট অন্ততঃ বাকীকৈ দিয়৷ হলে !” দৰমহাৰ চাকবিয়াল 
সকলে মাহৰ আধাডোখবৰৰ পৰাই দোকানত বাকীকৈ মাহৰ 
বাকী আধ! চলিবলৈ উপায় চিন্ত কৰিব লগীয়াত পৰে৷ 
মিৰিঢি মৰিলে কান্দে মিৰিয়নী 
মিৰিবে চাঙলৈ চাই! 
মাহৰে শেষতে ভাৱে দুভঁগীয়াই 
বাকীনে৷ পামনে নাই ॥৷ 
খোজ কাঢ়িবলৈ আমনি লাগিলে মোৰ এটি ভাৱ 
বৰকৈ মনলৈ আহে,-"বাকীকৈ ৰিনস্স৷ ব| চিটি বাছত যাব 
নোৱাৰিনে ?? কোনে। কোনে। সংসাৰৰ মেৰপাকত পৰ! 
দুৰ্ভরীয়াই আকৰী ঘৈণীয়েকৰ চৌদ্ধ পুৰুষৰ ৰামায়ণ-পাঠ 
শুনাৰ ভয়ত ভাবিব লগীয়৷ হয়,--“বাঘেখীতীক এটেম। ভাল 
পাউদাৰ বাকীকৈ নি দিব পৰা| হলেও কিজানি ৰন্ষ। 
পৰিলোঁহেঁতেন !? মাহৰ শেষত ভাল চিনেম। এখন আহিলে 


_ চিনেম| হলব মালিকৰ মূৰ্খামি দেখি ভাবো--“বাকীকৈ দিলে 


আজি কিমান মান্ুুহে চালেহেঁতেন !) 

পতো্যেক ক্ৰিয়াৰে হেনে। প্রতিক্ৰিয়| আছে। এশেণীৰ, 
লোকে যেনেকৈ দোকানত বাকী কৰাৰ উপায় চিন্তি ফুৰে, 
ঠিক তেনেকৈয়ে দোকানীসকলেও বাকী বিক্ৰী বন্ধ কৰিবলৈ 
আপ্াণ চেষ্ট৷ কৰে৷ যি কোনে| এখন দোকানত সোমালেই 
এই প্রচেষ্টাৰ পাঞ্ডুলিপি আপোনাৰ চকুত পৰিব। পান-- 
দোকানৰ পৰ পহিল।৷ নম্বৰৰ মনোহাৰী মালৰ গোলালৈ; 
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সকলোতে বাকী বন্ধ কৰি এশ্ৰেণী লোকৰ মূৰত বামটাঙোন 
মাৰিবলৈ কৰ| এক বিৰাট ষড়যন্ত্ৰৰ সুত্ৰ আপোনাৰ সন্ধানী 
চকুত নিশ্চয় পৰিছে। ( সেই বুলি আপুনি বাক বিচাৰি 
ফুৰে বুলি মই নকওঁ। ) কোনোখন দোকানত দেখিব, “ধাৰ 
চাহিয়| লঙ্জ| দিবেন ন|”_ এই বাণী ফাকি ধুনীয়া ফুলকটা 
কাপোৰত বন্ধাই এাহকৰ চকুত পৰাকৈ থৈ দিছে। 
কোনোব৷ সৌন্দৰ্য্য-পিপাস্থ এআহকে সৌন্দৰ্য্যৰ আকৰ বিচাৰি 
ফুৰোঁতে ফুলাম-কাককাৰ্য্যৰ আঁৰবেৰত থক। উক্ত বাণী পঢ়িব 
লগীয়া হলে তেওঁৰ সৌন্দধ্যস্পৃহ ফুৰ-ফুৰকৈ নাইকিয়৷ হৈ 
পৰিব। বাকী খুজিলে এওঁলোকে বেয়৷ নাপায়; মাথে৷ 
লাজত কাণ-মূৰ ৰঙা পৰে। এৰা, এওঁলোক বৰ লাজকুৰীয়া! 
কিছুমান দোকানী বৰ চালাক ৷ বাক-চাতুৰী খেলিব পাৰে ৷ 
এওঁলোকৰ আকৌ বাকী দিয়াতো! আপত্তি নাই। কিন্তু 
‘আজি নগদ',--কাহ্‌লৈহে বাকী ৷ এই “‘কালি’ কিন্ত 
কেতিয়াও ‘আজি’ নহয়। কবিৰ ভাষাত,- “কাইলৈ হেৰ! 
চিবজীৱনৰ কাইলৈ ৷” কোনে| কোনো দোকানী বৰ ভল- 
ভলীয়া স্বভাৱৰ ৷ ফুক্‌ফাক্‌ নকৰি তেওঁলোকে আচ্ল 
কথাটিকেই লিখি থয়--“বাকী দিলে দোকান নচলে ৷” 
কোনেনে৷ তেনেকৈ কলে বাকী কৰি তেওঁলোকৰ দোকান 
অচল কৰিবলৈ ভাল পাব ? ইংৰাজীত লিখাবোৰ বৰ নিৰস 
-_]বৈ০ 096ন410--ধমক দিয়া| যেন লাগে । কেৰবাখনে৷ 
দোকানৰ বাকী সম্বন্ধীয় টোকা গবেষণা কৰবাৰ পিছত মোৰ 
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_ যায় কেনেকৈ ? 


মনত এটি নতুন তথ্যই ভূমুকি মাবিছেহি। লক্ষ্য কৰিব 
প্রায়বোৰ বাণীয়েই বঙালীত লিখ৷৷ সেই দেখি ভাৱ হয় 
বাকী-প্রথ৷ বঙ্গদেশতেই পোনতে প্রৱন্ধিত হৈছিল নেকি ৷ 
“বাকীত ফাকি”বুলি এতিয়। প্ৰবচন এফাকিও চলতি হৈছে। 
ইয়াৰ পৰ| অনুমান কৰিব পাৰি--পঞ্চৰাধিক পৰিকল্পনাৰ 
দৰবে দোকানীগোষ্টীয়েও বাকী নিদিবলৈ এক পৰিকল্পিত 
অভিসন্ধি চল।ইছে ৷ 

বাকীৰ এটা গুণ আছে। বাকী কৰি অন] বস্তুবোৰ 
এনেয়ে পোৱা যেন লাগে। মাহৰ শেষত বাকীৰ বিল 
পালেহে ভাৱ হয়,--‘ইঃ ইমান টকাৰ বস্তু আনিলোনে? 
‘দোকানীয়ে ফাকি দিয়া নাইতে| ? বাকী কৰিবলৈ যাওঁতে 
মুখত স্বর্গীয় ই৷হিৰ ৰেখ। বিৰিঙি উঠে। কিন্তু বাকী 
সাধিবলৈ আহিলেহে দোকানীক চকুব কোণেৰেও চাবৰ 
ইচ্ছ৷ নোহোৱ| হয়। অসময়ত সাধিলে, “কি খেচ খেচাই 
থাকাহে” বুলি কেটেৰ! জেঙেব। মাৰি আৰু অথলত সাধিলে, 
“নিদিও যোৱ| তোমাৰ বাকী” বুলি দোকানীৰ কৱলৰ পৰ৷ 
বদ্ষা পৰাব বাহিৰে আন উপায় নাইকিয়| হয়৷ 

এতিয়৷ আচল কথালৈ আহেঁ। ৷ দোকানত বাকী কৰ| 
স্থান, কাল, পাত্ৰ ভেদে ব্যৱহাৰ কৰিব 
_ পৰা| উপায় এটি অভিজ্ঞতাৰ পৰা বাকী-প্ৰেমী বাইজৰ 
আগত দাঙি ধৰিব খুজিছে৷ ৷ 
বাথে গৰু ধৰাৰ হেনে এটা৷ কায়দ। আছে। প্রথমে 
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. গৰুৰ নেজত টানি ধৰি পিছত হেনে| এৰি দিয়ে।  ভাবসাম্য 
ঠিক ৰাখিব নোৱাৰি শক্তিশালী গৰুও লাং খাই পৰে। 
বৰণীত মাছ ধৰাৰে| এয়ে কিটিপ.। প্রথমে টোপ খাবলৈ 
এৰি দি পিছত চিপমাৰি মাছ তুলি আনিব লাগে। এই 
সুত্ৰ বাকীব ক্ষেত্ৰতো খাটে । আগতীয়াকৈ কৈ থোৱা ভাল 
যে বাকী সাহিত্যৰ দৰে সাধনাৰ বস্তু। বাকী পক কল 
নহয় যে দোপ মাবি গিলি থলেই লেঠা মৰিব! এপদ ছপদ 
বস্তু লৈ আপুনি দোকানীৰ বিশ্বাসভাজন হবলৈ চেষ্টা কৰিব 
লাগিব। (কেতিয়াবা দোকানাৰ হাতত খুচুৰা পইছা 
নাথাকিলে--“থাকক দিয়া, পিছত লৈ যাম, টকাৰ কাবণে 
চিন্ত! কিহৰ”--এনে ধৰণৰ কথাকৈ টকা৷ দিয়া বিবয়ত যে 
আপুনি ব’মভোল৷ ফেছনৰ এইকথা বুজাই দিবলৈ চেষ্ঠ| 
কৰিব ৷ এবাৰ বিশ্বাস জন্মাই লব পাৰিলে বাকী কৰবাৰ 
কাৰণে আপুনি এক প্রকাৰ নিশ্চিত্ত হব পাৰে । বিশ্বাসে 
বিশ্বাস আনে। আপুনি বিশ্বাস কৰি দোকানত টক| জমা! 
থলে দোকানীয়েও আপোনাক বিশ্বাস কৰিবলৈ বাধ্য 
কিন্তু এইখিনিয়েই যথেষ্ট নহয়। এদিন আপুনি কিবা এপদ 
বস্তুলৈ অলপ বাকী কৰি চাব। সেই বাকী তাব পিছ 
দিনা|খনেই শোধাই দিব। ছুদদিনমান পিছত অলপ বেছি 
দামৰ বস্তু এটি আনি কেইদিনমানৰ পিছত দাম দিয়ক ৷ এনে 
ধৰণে বস্তু আনি দামবোৰ অলপ পলমকৈ দিবলৈ আৰম্ভ 
কৰক ৷ বাকী পৰিশোধ কৰিবৰ সময়ত বাকী কৰিবলৈ 
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আপুনি যে বেয়| পায় তাকেই প্রতিপন্ন কৰি হীহি-মুখে 
সোৱাদ লগাকৈ সকস্থৰা বক্তৃত৷ একোটি দিব পাৰিলে ভাল ৷ 
তাৰ পিছত ক্ৰমান্বয়ে বাকীৰ সংখ্যা বঢ়াই যাওঁক ৷ হাতীৰে 
হাতী ধৰাৰ দৰে পুৰণি বাকী আদায় কৰিবলৈ দোকানীয়ে 
আপোনাক বাকী দিব লগীয়াত পৰিব । কিন্তু এটি কথ৷ 
মনত ৰাখিব, বাকীৰ টকা৷ কেতিয়াও সম্পূৰ্ণ আদায় নিদিব । 
সম্পূর্ণ আদায় দিলে আপুনি সময়ত অস্ববিধাত পৰিব পাৰে । 
ইয়াকেই বোলে ‘এডেও দ্ৃদেও লোট। নিয়| চেও ৷’ 

কিছুমানে আকৌ৷ চাহ খাই উঠি হোটেলৱালাক ফুট 
জেপৰ পইচ| ক’ৰবাত পৰিল বুলি বাকী কৰিবলৈ চেষ্ট 
কৰে । এনে বুধি তেনেই পুৰণি--নহয়,--আও পুৰণি ৷ 
অজ্ঞবলাজনেও এনে বুধি আজি কালি বুজি পোৱ! হৈছে । 

বাকী সভ্যজগতৰ এক ভব্য আবিষ্কাৰ ৷ বাকীয়ে 
বহুতো! বৰলোকব স্থূলকিবলৈ ধৰ৷ মুখাখন আটলকৈ ধনি 
আছে। বাকী-প্রথা নথকা হলে বহুতে বাবুৰ অৱস্থ| লাং 
লাং থাং থাং হ’লহেঁতেন ৷ চাকৰি, বেপাৰ-বাণিজ ন 
কৃষি কৰ্ম্মই কৰক, বাকী কৰি আপুনি চলিৰ লাগিবই 
আৰু সহজভাবে বাকী কৰিব নোৱাৰিলে ফাকি দি সি 
চুৱা কৰিব লাগিব। বাকী সকলোৱেই কৰে। তাৰে 
মাথে| প্রকাৰ ভেদ আছে। কোনোৱাই হ্য়তে] (96015 
[100 লয়, কোনোৱাই চিলিপ দিয়ে, কোনোৱাই খাটত 
লিখাই আৰু কোনোৱাই হয়তে। আঙ,লি মূৰত লেখি মনৰ 
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কোনোবা এচুকত সীঁচি থয়। কম টকা৷ বাকা কৰ্বোতাই 
মাহৰ শেহত কেটেবা| জেঙেৰা শুনিব লাগে আৰু বেছি ট্কা 
বাকী কৰোঁতাসকলে বাকী সাধিবলৈ অহ| ঢেঁকেল।|-বেঙেনাক 
“বাবু ঘৰত নাই” বুলি কবলৈ চাকবকেইটাক প্ৰশিক্ষণ দিব 
লাগে! পাৰ্থক্য মাথো এইখিনিয়েই ৷ 

বাকীৰ কাৰণে লঘু-লাঞ্ছনাও কম নহয়। মান-সন্মান 
হাতৰ তলুৱাত লৈ ফুৰিব লাগে। কেতিয়াবা বাকী সাধে 
বুলি ভয়ত ঘাই আলি এৰি এৰাবাটি ,লবলগীয়াত পৰে। 
শান্তিৰে ফুৰিব নোৱাৰি ৷ জহৰ মহৰ দেখি ফেঁটীসাপৰ 
ফেঁট কৌচ খোৱাদি দোকানী দেখিলেই বাকী সাধে বুলি 
লাজত কৌচ-মোচ খাই তলমূৰ কৰিব লগীয়া হয়। মোৰ 
নিজ| কথাকেই কওঁ--মাহৰ শেষত দৰমহ]! নোপোৱা পৰ্যন্ত 
চহৰৰ কেইটিমান বাটেৰে মহ অহাযোধা লোই বন্ধ 
কৰিব লগীয়াত পৰো। দোকানীয়ে কাহ মাৰিলেও--“বাকী 
অনাদায় নিদিয়ে নেকি” বুলি সোধা যেন লাগে। বাকীৰ 
চিত্ত! সকলোৱেই কৰিব লগীয়া হয়। এখন দোকানত এটা 
বুদ্ধি অজল হলে আকৌ নতুন সমস্তাৰ স্থষ্টি হয়--বাকী 
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কাণ-সমনায়া। ল’ব| কেইজনৰ কাণ-তালমৰ| চিঞৰত 
চমক ভাঙ্গিল। হতিমধ্যে দু’জন ল’ৰাৰ মাজত কুৰুক্ষেত্ৰ 
এখন লাগি পৰিছে । বাকী কেইজনে ওচৰত ভেব। লাগি 
চাই আছে। কাণে কাণে ফুচ, ফুচ ফাচ, ফাচ, কৈ কিব] 
আলোচন কৰিছে। এজনে “হেই--কাজিয়। নকৰিবি” 
বুলি ডপদেশ দিছে। সিহঁতৰ চিঞৰ বাখৰ ক্ৰমাৎ বাঢ়ি 
যোৱাত লাহেকৈ ওলাই আহিলে৷ ৷ “কিয় কাভিয়| কৰিছ, 
6 বুলি ভাবুকি দি আগবাঢ়িলে৷ ৷ = তথাপি সিহঁতৰ 
কাণসাৰ নাই। আনদিন|৷ হলে মোৰ ভেকাহি শুনিলেই 
সিহঁতে ভিৰাই লৰ ধৰে। দুয়োখন হাতে দুজনক আতৰাই 
সিহঁতৰ কাজিয়াৰ কাৰণ স্বুধিলেঁ৷ ৷ ধীৰেনে অনুযোগ কৰি 
কলেঃ,_-অমলে হেনো তাৰ কাণ মলি দিলে। কথাষাৰ 
পৰিষ্কাৰ কৰি লবলৈ অমলক স্মৃধিলে৷---“হয়নে, তুমি হেনে] 
ধাৰেনৰ কাণত ধৰিছ৷ ?” লেনিয়| স্তুৰেৰে অমলে জোৰা- 
তালি মৰ| কৈফিয়ৎ এটি আগবঢ়ালে;-“জোবকৈতে। ধৰ 
নাই, সি মোৰ বলটো লুকুৱাই থোৱ| বাবে লাহেকৈ কাণত 
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ধৰি বলটে। ক’ত লুকুৱাই থৈছে স্থুখিছিলোহে ৷” তাৰ উত্তৰ 
শুনি ধীবেনে পকা তেলত পানী পৰাদি জ্বলি উঠি কলে,-- 
“ইঃ জোবকৈ নধৰিলে কি হব। সি মোৰ কাণত হাত 
দিব কিয় ?” 
সিহঁতৰ কাজিয়াখন বাঢ়ি যোৱা যেন দেখি দুয়োকে 
চ'ংৰিবাৰকৈ কাণত ধৰি উঠা|-বহা| কৰিবলৈ দি কাজিয়াখন 
মিটমাট কবি দিলোঁ। তাৰ পিছত এট কথা বাৰে বাবে 
মনত খেলাইছে--কাণত ধৰিলে মানুহে অপমান বোধ কৰে 
কিয়? লাজ পোৱাৰেইবা কাৰণ কি ? মই যদি আপোনাৰ 
হাতত ধৰো, আপুনি কেতিয়াও অপমানবোধ নকৰে। বৰঃ 
“আ়ুগ্ম'ন ভব” বুলি এজোলোক৷ আনীৰ্ববাদ দি তৃপ্তিৰ হাহি 
এটি মাৰিব। পিঠিত, গলত, দীতত, পেটত--ব’তেই হাত 
নালাগক আপত্তি কৰিবৰ একে। কাৰণ নাই ৷ কিন্ত কাণত 
হাতখন লাগিলেই হ’ল ঘোৰ অপৰাধ! লাজে অপমানে 
লগে লগে খুন্দা মাৰি ধৰিব । অঙ্গ-প্রত্যঙ্গৰ ভিতৰত কাণে 
‘এনে মাননীয় আসন কেনেকৈ পালে বাৰু ? বুকুত 
হত দিলে কোনেও কাজিয়| কৰিবলৈ নাযায়। কিন্তু 
কাণত হাত দিয়াব কথা নকওঁৱেই, ‘ধৰিম’ বুলি কলেও 
জগৰ ! ; 
কাণৰ এনে মৰ্ধ্যাদাৰ পটভূমি আমাৰ জন! নাহ বদিও, 
ভগৱান এ্ৰীকুষ্ণৰে| কৰ্ণ-ভীতিৰ প্রমাণ আমাৰ হাতত আছে। 
স্ঠি, স্থিতি, প্ৰলয়ৰ অধিকৰ্্ত' ওগৱানে| এদিন কাণখনৰ 
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ভয়ত পেপুৱ৷৷ লাগিছিল। টোপনি নিয়াবলৈ এদিন 
আ্ৰকৃষ্ণক যশোদাহ-- 
ঘুমটি যায়োৰে অ’ৰে কানাই 
হুবে কাণ-খোৱ৷ আসে। 
সকল শিশুৰ কাণ খাই খাই 
আসয় তোমাৰ পাশে ॥ 

-_-এই বুলি ভয় দেখুৱালে । নাক-খোৱা৷, মূৰ-খোৱা 
ট্াত-খোৱ| আদি বুলিলে কৃষ্ণই সিমান ভয় নাখালেহেঁতেন 
চাগৈ! কাণ-খোৱাব কথ| কওঁতেই অনাদি স্বৰূপে জগত 
স্ৰজন কবোঁত। কৃষ্ণই “তাৰ নাম সুনি ঘুমটি নাসয়, ডৰে 
কাম্পে মোৰ বুক” বুলি কঁপিব ধৰিলে। স্ৃষ্টিকর্ত্তাৰ 
নিজবেই তেনে এজন৷ বীৰ অজন কৰ। মনত নপৰে, তথাপি 
সংশয় । পিচে যশোদাই যেনিব৷ কৃষ্ণক ‘নাৰ্ভাছ’ হোৱ যেন 
দেখি “মিছাসে বুলিয়! মুখে স্তন দিয়া” তেওঁৰ ভীতি-বিহ্বলত| 
আঁতবাইছে। এই কাহিনী মিছ৷ বুলি কলেও কৃষ্ণৰ কণ- 
ভীতিৰ কথ| মিছ৷ বোলে| কেনেকৈ ? বৈষ্ণৱ কবিয়েও 
সোণালী বৰ্ণনাত ভক্তিৰ স্থুৱগ৷ ছটিয়াবলৈ বিষয়বস্তু পাইছে 
এই কাণখনহে ৷ 

কাণ অৱণ-যন্ত্ৰ । বিশ্বৰ ধ্বনি প্রতিধ্বনিৰ হিচাপ বাখে 


_+; কাণে। বনবীয়৷ বিহগৰ স্বুৱল৷ সংগীত, ট্ৰেফিকৰ দ্বন্ত 


স্পন্দন, কাৰোৱাৰ হিয়া-কঁপোৱ| বিৰহ-কাতৰ সুৰ, অমিয়|- 
বৰ্ষ৷ কলকণ্ঠ, নবদম্পতিৰ আঠুৱ! তলৰ মেল, অকণিহঁতৰ 


তত), 


টে'টু-ফলা চিঞৰ, নপঢ়ি ঘূবিফুৰ| বাবে দেউতাৰ কেটেৰা- 
জেঙেৰ| ইত্যাদি বহুতে কথাবেই সন্তেদ লবলৈ কাণে আমাক 
সহায় কৰি আহিছে। ন-বোৱাৰীয়ে চুই নিকিলোৱা, 
শাহুৱেকৰ কটুকথ| শ্তনি চাগৈ ভাবে, “এই কাণ দুখন 
নাথাকিলেও মনত অলপ শান্তি পালোহেঁতেন ৷” কোনোবাই 
কিব| অপৰাধ লগালে ধৰিবলৈ পোনেই কাণখনলৈহে হাত 
যায়। দ্টা ভুকু বা এটা ঘোচ| মৰাতকৈ কাণত ধৰিলে 
অপমান বেছি ৷ গতিকে স্কুলবিলাকত ল’ৰা-ছোৱালাৰ চৰম 
শাক্তি হ’ল কাণত ধৰি বেঞ্চৰ ওপৰত আঠু কাঢ়িবলৈ দিয়| ৷ 
আঠু কাঢ়িলে শাৰীৰিক কষ্টখিনিয়েই ঘাই; কাণত ধৰি 
আঠু কাঢ়িলে অপমানৰ সীমাকুল নাইকিয়া হৈ পৰে সেই 
কাৰণেই বোধ কৰে| ছহুষ্ট কাডৰীক অপমান কৰিবলৈ 
উপযুক্ত শান্তি হিচাপে তাৰ কাণ ফুটাই মণি আবৰি 
দিয় হয় ৷ 

শুৱণ আৰু মৰ্দ্দনৰ বাবেই কাণৰ স্থঠ্ঠি হোৱা নাই ৷ কাণ, 


সৌন্দৰ্য্যবৰ্ছক | এই দৃষ্টিকোণৰ পৰ৷ কাণক ছুভাগত ভগাব 
পাৰি। ল’ৰাৰ কাণ আৰু ছোৱালীৰ কাণ ৷ ছোৱালীৰ, 
সৌন্দৰ্য্যবৰ্ছনত কাণে কম বৰঙনি যোগোৱা নাই ! কাণত 
পিন্ধ। অলঙ্কাবেই কত হাজাব ফেছনব ওলাইছে ৷ তাৰ বাচে 
আয়োজন কৰিবলৈ ছোৱালীৰ মাকহঁত সৰুৰে পৰাহ 
সাৱধান ৷ কোমলে থাকোতেই কাণ বিন্ধাই খবিক| ভৰাই 
থোৱাৰ উজান উঠে। আমাৰ এজন অসমীয়৷ কবিয়ে, 


৩৪৪ 


‘কাণৰ থুৰীয়া’ব সৌভাগ্য স্থুৱৰি এটি চনেটকেই লিখি 
পেলাইছে-- 
ন’হল আমাৰে। কিয় 
থুৰীয়। জনম, 
পালে৷ হয় নিতে কত 
মধুৰ চুম্বন ॥ 
এবা, কাণ নহলেনে| থুৰীয়া পিন্ধিলেহেঁতেন ক’ত ? 
পুৰুৱ্মকল যে চিৰদিনেই কাণৰ শোভাবর্দ্ধৰ পৰ| বঞ্চিত 
হৈ আহিছে তাকে| কব নোৱাৰি। পুৰণি কালত মতা 
মাস্ছিহেও কাণত অলংকাৰ পিন্ধিছিল । 
মুখলৈ ওলোৱা ‘দেউতা’ৰ কাণত ‘নৰ 
কথা| আমি উল্লেখ পাইছে।। এইখিনিতে গোপনে এষাৰ 
কথ৷ কৈ বোৱ| ভাল হব, অলপ পুবণি চামৰ মানুহৰ কাণলৈ 
লক্ষ্য কৰিব, তেওঁলোকৰ কাণৰ বিন্ধ৷ আপোনাৰ জকৰ চকুত 
পৰিব। (কিন্তু দহোকুৰি--মোৰ কাণলৈ চকু নিদিয়ে 
যেন ! ) 


মোৰ বন্ধু এজনে বৰ বেজাৰেৰে এদিন কাহিনী এটি 
'ছল। এদিন হেনে তেওঁৰ ঘৈণীয়েকৰ লগত নতুন 
‘ডিজাইন’ৰ কাণ-ফুল আনি নিদিয় বাবে কাজিয়| লাগিল ৷ 
তেওঁ ঘৈণীয়েকক বুজাই কলে,- “চোৱা, নতুন ‘ডিজাইন'ৰ 
কাণ-ফুল আনিলে বহুত খৰচ পৰে। তাৰ উপৰি পুৰণি- 
যোবটে| আছেই ৷ নতুন আনিলে পুৰণিষোৰ এনেয়ে পৰি 


বিহুগীতত বৰচ’ৰা 
জাংফাই’ জিলিকাৰ 


৩৫ 
৫ 


নাথাকিব জানে| }?”_ তেওঁৰ কথাত পতিয়ন নগৈ ঘৈণীয়েকে 
হেনে! টপৰাই উত্তৰ দিলে,_"কিয় এনের্ে পৰি থাকিব? 
আপোনাৰ কাণত বিন্ধ৷ আছে নহয়, নিয়েই চোন 
সেই যোৰ পিন্ধিব পাৰে !’” উত্তৰ শুনি সিদিন| তেওঁৰ কাণ 
গৰম হৈ গৈছিল। ফুট৷ কাণৰ কথা গুনৰ চলে কৰে বুলি 
তেওঁ পিছদিনাই হেনে| এযোৰ নতুন ‘ডিজাইন’ৰ কাণফুল 
আনি থৈণীর়েকৰ লগত সন্ধি কৰিছিল। 
কাণৰ নিজ সৌন্দৰ্য্য এটিও আছে। গা 
চেপেটা কাণৰ মানুহক বহুতে চেগ পালেই ৰভা 
সুষোগ এৰি নিদিয়ে। বাক্যবাগীশসকলে নাক 
কাণফল৷ বা| কাণৰ হাভড়ি ফাটি যোৱাকৈ চৰ মা ম্‌ চ_ 
বৰ্ষাৰ গৰ্জ্জন আৰবম্ভ কৰে। শহ।-কণীয়। হলে কি 
পত| ফুঁচ-ফুচনি মেলৰে৷ ভাগ লব পাৰবি। ৮" 
কোনোবাই কিব! টান প্ৰশ্ন আলোচন| কৰে ত টি 
কাণ সাৰ কৰিলে উপকৃত হোৱাৰ সম্ভাৱন। ৷ চু 
বহিলে মূৰ সঞ্চালনৰ চাবি-কাঠি কাণ। কাণত জা, 
ধৰি টান মাৰিলেই মূৰটো লাহেকৈ কাব চাপি অ 
" এ} কাণখনৰ আৱশ্যক হৈ: ৮, 
কাৰোবাৰ লগত কাজিয়া লাগিলে ‘কাণ-কটা৷ বুলি ৰ 
পাৰিলে লাজত কাণ-মূৰ বঙা পৰি উঠিব৷ কাণ কা 
_পেলোৱাতে৷ কম ডাঙৰ শাস্তি নহয়। আগৰ দিনব 


দীঘল, থৈয়, বা 


= 


ৰজাসকলে সেয়েহে কাণ কাঢি অপৰাধীক শাস্তি বিহিছিল 


) কৃষ্ণক মাকে কাখখোৱ। বীৰৰ কথা| কৈ ভয় খুওৱাৰ দৰে 


আজি-কালিও আমি কণমইনাহঁতক কাণ কাটিম বুলি ভয় 
দেখুৱাওঁ। ূ 

আৰকু এটা কথা| মন কৰিছেনে ? জাৰ বাক বেছিকৈ 
লাগে কত? কাণখনত নহয়নে বাৰু ? বেছিকৈ জাৰ 
লাগিলে কাণখন ঢাকি ললে যথেষ্ট উম পোৱ! যায়। 
চাদৰেৰে মেৰিয়াই কাণখন ঢাকি ললে আপুনি দুট৷ কোট 
পিন্ধাতকৈও বেছি আৰাম পাব। কোনে। কোনে। উপজাতিৰ 
মাঁজত এতিয়াও কাণত ডাঙৰ ডাঙৰ বিন্ধ৷ কৰি তাঁত কপাহ _ 
ভৰাই লৈ জাৰৰ পৰ ৰক্ষ৷ পৰ| কৌশল বৰ্ত্তমান ৷ 

কাণ আমাৰ এটি সৰুস্থৰ বেঙ্ক । বহুতে কাণত পইচ| 
ভবাই থয়। পইচা থবলৈ কাণ বৰ স্থুচল ঠাই | এইবোৰ 
গুণৰ কাৰণেই কাণৰ প্রতি আমাৰ মোহ বৰ বেছি । নহলে 
কাউৰীয়ে কাণ নিলে বুলি কলেই নিজৰ কাণ খেপিয়াই 
নেচাই কাউৰীৰ পিছে পিছে দৌৰব| লোক আমি ইমানবোৰ 
লগ নাপালোহেতেন ! 


“= মক্িই্ঞ 


‘কমিউনিষ্ট’, ‘চছ্িয়েলিষ্টট আদি শব্দৰ লগত ‘গাইপিষ্ট 
শব্দৰ মিল থক| দেখি ইয়াক কোনে। ৰাজনৈতিক,দলৰ নাম 
বুলি নাভাবিব। অৱশ্যে শব্দ-গঠন প্রণালীত এওঁলোক 
একে গোষ্ঠীৰ ৷ গাইপিষ্ট শব্দৰ মূল ‘গায়েব: বা| ‘গাইপ.:। 
সূত্ৰ--006 স্]৷0 গাইপণ ( শেষৰ ৪ টি থাৰ্ড পাৰ্ছন 
ছিদ্দুলাৰ নাম্বাৰৰ ) । গাইপিষ্টে আপোনাৰ পৰা ‘জোৰকৈ’ 
অনুমতি লৈ হলেও বস্ত্ৰ এপদ নিব, নিদিও বুলিও নকয়, 
আপুনি নাপাহৰ| পৰ্ধ্যত্ত ব৷ মনত পৰিলেও পুনৰায় খুজিবলৈ 
লাজ লগ অৱস্থা নোপোৱা পৰ্য্যন্ত দৰ্কাব হলে উপযাচীয়েই 
দিম দিম বুলি কব; কিন্তু বস্তুপদ্ে আপুনি আৰু ঘূৰাই 
নাপায়। তেতিয়াই বুজিব লাগিব আপোনাৰ বস্তুপদ তেওঁ 
‘এগাইপ’ কৰিলে। উক্ত কাৰ্য্যৰ সম্পাদকজনক আমি 
গাইপিষ্ট’ বুলি ক’ম। _ 

গ1ইপিষ্ট চোৰ নহয়, দগাবাজ নহয়, ডকাইত নহয়, 
অভদ্ৰ নহয়, অপ্ৰিয় নহয়, আনকি মিছলীয়াও নহয়। কাৰণ 
তেওঁ কেতিয়াও আপোনাৰ পৰ| নিয়৷ বস্তুপদ নাই নিয়৷ 


= 


বুলি নকয়। গাইপিষ্ট আপোনাৰ বন্ধু। 
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তেওঁৰ কথাত 
মোৌঁ, হীহিত ফুলজাৰী, উপমাত দেৱালীৰ ফট্‌কা, কৰ্ম্মত 
‘জে। হুকুম’, চকুত সন্ধানী দৃষ্টি আকু মনৰ নিভৃত কোণত 
চাৰিশ বিশ নম্বৰী পুষ্পশৰ ৷ 

“আপোনাৰ কাপোৰ ধোৱ| চাবোন আছেনে ? নাই? 
এটা কথা| জানেনে ? এজন বিশ্ববিখ্যাত বৈজ্ঞানিকে গবেষণ৷ 
কৰি কৈছে গোন্ধ থকা চাবোনেৰে হেনে| কাপোৰ খু-উ-ব 
সোনকালে পৰিষ্কাৰ হয়। আপোনাৰ ‘লাক্স’ টুকুৰকেই 
দিয়কচোন--গেঞ্জীটো| লেতেৰ৷ হৈছে । আপুনি বিচনাৰ 
পব| উঠিব নালাগে বাৰু ময়েই লৈ যাওঁ। আনিলোঁ| দেই-_ 
বেয়| নাপাব আকৌ৷৷ থেনঙ্ক ইউ ৷” 

তেওঁক আপুনি প্রশ্ন স্ুধিৰ নালাগে, উত্তৰ দি সময় 
খবচ কৰিব নালাগে, অনুমতি দি কষ্ট স্বীকাৰ কৰিব 
নালাগে ৷  ধন্তবাদ দি চাবোন টুকুৰ৷ নিলে আপুনি তেওঁক 
বেয়৷ও পাব নোৱাৰে । তেওঁৰ মৌ-মিঠ| অনুৰোধ পরত্যাখ্যান 
কৰাৰে কোনো উপায় নাই ।  গেঞ্জীৰ লগতে ছাৰ্ট-পাইজাম| 
ধুই মূৰ আৰু গাত অলপ সানোতে চাবোন শেষ হলে তেওঁ 
হয়তো কব, “হস্‌ আপুনি হয়তে৷ বেয়াই পাইছে--চাবোন- 
টুকুৰ দিওঁ দিওঁ বুলিও আপোনাক ফিৰাই দিব পাৰ! নাই ৷” 
চাবোন ৷ আপোনাক ফিৰাই 'দিওঁ বুলিও নকলে, অথচ 
খুজিবলৈও মুদ্ৰ৷। মাৰি থলে। সহজ কথাত--আপোনাৰ 
চাবোন ঢুকুৰ৷ গাইপ, কৰিলে ৷ 
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কেতিয়াবা তেওঁ ৰাতিপুৱাই আহি হয়তো কবহি, “বৰুৱা, 
আপুনি কফৰহেন্স ব্যৱহাৰ কৰে নেকি ? মহ মেক্‌লিন 
ব্যৱহাৰ কৰিছিলোঁ ; কিষে বাজে বস্তু৷ দীাতৰ মূৰ খোৱাহে 
হয়। আখধামান পৰি আছিল, খং উঠি পেলাই দিছে৷। 
বাজে কোম্পানীৰ বস্তু? আপোনাৰ টুথপেষ্ট ব্ৰাছত লৈ 
তেওঁ আপোনাক উপদেশ দিব,--“কেতিয়াবা হয়তে| দীতেই 
নামাজিব, কিন্তু এই বাজে টুথপেষ্ট ব্যৱহাৰ নকৰিব বুজিছে ৷” 
কেতিয়াবা পেণ্টৰ বুটাম মাৰি মাৰি তেওঁ হাজিৰ 
হবহি,--“একে। বস্তুকেই ৰাখিব নোৱাৰ হলে _বক্‌লেচ 
টেবুলত থৈ দিছিলোঁ৷, কোনেষে নিলে ! সময়ত বস্তু নাপালে 
বৰ খং উঠে বুজিছে । আপোনাৰ ক্লাছ কেইবজাত ? মোৰ 
দহটাত। আপোনাৰ বক্‌লেচ যোৰ দিয়কচোন ৷ ক্লাছ খতি 
নকৰিব দেই ৷ বৰুৱা চাৰ ‘পাৰ্চেণ্টিজৰ’ ক্ষেত্ৰত বৰ ‘গ্ৰিক |” 
“আমাৰ বয়টোক খেদিব লাগিব বুজিছে । বদমাচক 


কালিয়েই বাটাৰৰ টিন এটা আনিবলৈ কলোঁ৷|--বু্ব্বকে 


হেনে! পাহৰিলে । বাতিপুৰ| শুদা ল’কটুকুৰা চোবায় কোন 
সতেৰে ? আপুনি নিজেই আমনি ভাল কৰিছে। চামুচখন 
ক’ত ? চৌধুৰীয়ে আঙ্‌,লিবে বাটাৰ ‘ঢি'ষ্ট কৰে। মেৰি 
আকৌ সেইবোৰ অভ্যাস ভাল নালাগে ।” 

আধাখোৱ| মিক্‌চাৰ, ' গোন্ধতেল, পাউদাৰ, কুমাল, 
জে|তাৰ ৰং, কিতাপ, টুথপেষ্টকেই আদি কৰি সকলে। ধৰণৰ 
বস্তু গাইপ, হব পাৰবে। গাইপিষ্টৰ হাত সাৰি থকাটো 
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সহজ কথ৷ নহয়। সকলে। বনস্তুতেই গাহইপিষ্টৰ শেনচকু 
থিয়। কেতিয়া৷৷ কি ‘পজ’ লৈ কেনে ‘মুদত তেওঁ ওলাবহি 
আপুনি ঢলকিবহ নোৱাৰিব । 

“কালি ধুবীৰ ঘবৰ পৰা| অন| পাটৰ পাঞ্জাবীটো৷ 
চ]7)0])'. দিবনে ? মোৰ এট আছে। আমদ্দিব। বৰ 
পাতল ৷ , পিন্ধিবলৈ বেয়| লাগে। জানেই নহয় আমাৰ 
দবে ডেকাৰ ওপৰত সাগৰৰ কেই চামুচ নীল৷ পৰি তনু-মন 
নীলিম কৰি তোলে তাৰ ঠিক নাই ৷” 

এইখিনি কৈ আপোনাৰ একে৷ সহবি নেপালে তেওঁ 
আকৌ৷ আৰম্ভ কৰিব ? | 
“ইঃ কিছুমানকতে৷ বিশ্বাসেই কৰিব নোৱাৰি। এবাৰ 
‘অমুকা’ই মোৰ কোট এট নি নিদিলেই ৷ এবাৰ ‘তমুকে’ 
পেণ্ট এট। নি দাগ লগ৷ই তিনিমাহৰ মূৰত ফিৰাই দিলে। 
নন্্‌চেঞ্চ । লোকৰ বনস্তুৰ মূল্য কি বুজিব! সেই কাৰণেই 


ূ পৰা পক্ষত কাকে। একে। বস্তু নিদিওঁ। আপোনাৰ মোৰ 
কথ। অৱশ্যে স্তুকীয়।। দিয়কচোন পাঞ্জাবীটেো৷। গাড়ীৰ 


সময় হয়হে লাগে ৷ বিয়৷ এখন আছে ৷” ্‌ 
এই পাঞ্জাবী৷ বিয়াৰ পিছত ধুবীৰ ঘৰলৈ যাব। ধুবীয়ে 
হেকৱাব’ও পাবে ।  নেহেকৱালেও যি সময়ত আপুনি 
পাঞ্জাবীটে। কিবাই পাব তেতিয়| হয়তে৷ পাঞ্জাবী পিন্ধাৰ 
আহ আপোনাৰ আৰু নাথাকিব। 
এইখিনিতে এটি জ্বলন্ত সমস্তাৰ প্রতি আপোনাৰ দৃষ্টি 
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আকর্ষণ কৰিব খোজে৷। যদি আপুনি কিতাপ ‘নিজে’ । 
ধূলি মাৰে ৷ হঠাৎ এদিন মোৰ আলমাৰীৰ পব| ‘ভলিউম’ 


কিনি পঢ়ে এবাৰ কথা স্নুধিৰ খোজে৷ ৷ আপুনিতে৷ বহুতে] 
কিতাপ কিনিছে। সকলোবোৰ কিতাপ আছেনে ? নাই? 
তেনেহলে কিতাপবোৰ গ’ল ক’লৈ ? বহুতো লোকেই 
অভিযোগ তোলে তেওঁলোকৰ কিনি অনা কিতাপবোৰ 
হেনো কোনোবাই পঢ়িবলৈ নি ফিৰাই নিদিয়ে। মোৰ 
হেবোৱা কেইখনমান কিতাপৰ বিষয়ে বন্ধু এজনৰ আগত 
আক্ষেপ কৰিছিলোঁ৷ তেওঁ ঘপবাই তেওঁৰ হেৰোৱা 
কেবাখনো কিতাপৰ দীঘলীয়া লিঞ্জি এখন পাত কৰি 
শুনালে ৷ ইয়াৰ কেইদিনমান পিছত কিবা এখন কিতাপ 
বিচাৰি তেওঁৰ আলমাৰী চাওঁতে মোৰ ‘হেবোৱা/ কিতাপ 
দুখনমান তেওঁৰ আলমাবীত পাই লৈ আহিছে৷ ৷ এই 
শুসঙ্গত ত্ৰেকেটৰ ভিতৰত এযাৰ কথা৷ কৈ নথলে পক্ষপাতিত্ব 
দোবত দুষ্ট হম ৷ মোৰ লাইব্ৰেবরবীৰ কিতাপ চাওতে বন্ধু 
এজনে তেওঁৰ জল্জল্‌ পট্‌পট্‌কৈ নাম জিলিকি থকা কিতাপ 
এখন পাই লৈ গৈছে । যাবৰ সময়ত হঁ৷হি মাৰি কৈ গৈছে, 
“হওঁক তেও, তোমাৰ তাত থাকিল বুলিয়েই কিতাপখন 
ভালে ভালে আছে। আন কোনোবাই পোৱা হলে গাইপ., 
কৰি থলেহেঁতেন ।” 

মোৰ এখন গাইপ হোৱ| কিতাপৰ ইতিহাস উল্লেখ কৰাৰ 
লোভ সামৰিব নোৱাৰিলোঁ ৷ খুজি পঢ়িবলৈ নিয়া কিতাপৰ 
ডলন ওঠৰ কোবতকৈও চাব। ইহাত সিহাত সহস্ৰহাত। 


৭২ 


চোবক মোৰে পোৱাদি গাইপিষ্টকে৷ ‘চুপাৰ-গাইপিষ্টে’ চকুত 


এটি নাই। খবৰ লৈ জানিলে৷ বন্ধু এজনে নিছে। 

কেইদিনম৷ন পিছত খবৰ ললে৷। তেওঁ জনালে যে তেওঁ 

ঢিউচনলোৱ| ছাত্ৰী এজনীয়ে নিছে, দিব। তাৰ পাছত 

ছাত্ৰীজনীৰ বান্ধৱী এজনীয়ে নিলে। পঢ়া হলেই দি পঠিয়াব ৷ 

এদিন তেওঁৰ হাতৰ পৰা হেনে। তেওঁৰ ‘লাভাৰে’ জোৰকৈ লৈ 
গ’ল। নিদিয়াৰ কাৰণ নাই ৷ তেওঁৰ পৰা তেওঁৰ দেউতাকে 
নিলে। দেউতাকৰ পৰ৷ তেওঁৰ ‘বন্ধুস্তা বন্ধু’ এজনে ৷ তেওঁৰ 
লবাটিয়ে মেটি,ক দিব। পৰীক্ষাৰ আগতে হেনে৷ লুকাই 
লুকাই ‘ভলিউম’্ট পঢ়ে। তাকে দেখি জীয়েকৰ হাতত 
দেউতাকে কিতাপখন তেওঁৰ বন্ধুলৈ ফিৰাই পঠিয়ালে৷ 
বাটতে বান্ধৱী এগৰাকীয়ে লগ পাই হৃদিনমানৰ কাৰণে 
বাখি থলে। তেওঁক আকৌ সৌভাগ্যবশতঃ মই চিনি পাওঁ। 
কেতিয়াবা দুই এখন কিতাপ খুজি আনে৷ এদিন কিতাপ 
বিচাবৌতে তেওঁ মোৰ ‘ভলিউম’টি উলিয়াই দিলে। প্রায় 
দ্থবছৰৰ মূৰত ‘ভলিউম’টি জীৰ্ণ-শীৰ্ণ অৱস্থাত মোৰ হাতত 
পৰিল। ‘ভলিউম’'্টিত মোৰ নামটি স্পট ভাবে জিলিকি 
আঁছে। তাৰে একোণত আৰু এটি নাম কাঢ়ি থোৱাৰ 
আভাস আছে। নামটি এনে ভাৱে কাটি থোৱ। আছে যে 
একে৷ ধৰিব নোৱাৰি। মই নিজেই নামটি কট| যেন 
লাগিছে। কিন্তু কাৰ নাম আছিল মনত নাই। বহুদিন 


৮" 


হ’ল নহয় ! মই নিজে বন্ধোৱ!| 


আৰু এজন গাইপিষ্ট বন্ধুৰ কথা| মনত পৰিছে। তেওঁ 


মোৰ সবব_ন কিতাপ | কাটি কাৰোবাৰ 


বিয়াত উপহাৰ দিছিল। কথাষাৰ কথাৰ পাকতহে 
ওলাই পৰিল। এদিন মনত পেলাই দিয়াত খং কৰি 
কৈছিল,--“দাম লৈ যাবাহে কিমান লাগে ৷ তথাপি ফেচ- 
ফেচাই নাথাকিব| ৷” দাম দিয়াৰ কথাই নকওঁ, কিতাপৰ 
নামকেই তেওঁ আজিলৈকে উলিওৱা নাই। (তেওঁৰ নামটি 
মোৰ আজিলৈকে মনত আছে। মাফ কৰিব, নামটি মই 
আপোনালোকক কৰব নোৱাৰিম । কলে. তেওঁ মোক বেয়৷ 
পাব ) ৷ 

গাইপিষ্ট জ্ঞানত বৃহস্পতি, বচনত তপত খোলাত দিয়া 
মাগুৰি ধান, কথা বা ‘ৰেফাৰেঞ্চ’ দিয়াত ‘এন্‌চাহক্ল' পেডিয়|’ ৷ 
তেওঁ পঢ়ে| পঢ়ে| বুলি বিচাৰি থকা৷ কিতাপখন আপুনি 
নতুনকৈ কিনি অনাখনেই । কিতাপৰ আভাস দিয়াত 
আপুনি তেওঁৰ অলপো খুঁট উলিয়াব নোৱাৰে ৷ অৱশ্য 
প্ৰশ্ন উঠে--সকলে। গাইপিষ্টেই, অধ্যয়ননীল নে ? সকলো৷ 
অধ্যয়নশীল ব্যক্তিয়েই গাইপিষ্ট নে? উত্তৰ নেতিবাচক। 
কিছুমান কিতাপ গাইপিষ্ট আছে যি সকলে ‘সহজ জোতা 
চিলাই শিক্ষা’ৰ পৰা| ‘চণ্ডীপাঠ দ্পণ’লৈ সকলে ধৰণৰ 
কিতাপ পঢ়িবলৈ খুজি নিয়ে। ফিৰাই দিয়াতে৷| তেওঁলোকৰ 
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‘ভলিউম’ হলে নিশ্চয় মনত 


ভাৱ-বিকুদ্ধ কথ।। জীৱনত কোনে এখন কিতাপ নিজে 
কিনি পঢ়িছে। বুলি তেওঁলোকে বুকত হাত দি কব নোৱাৰে । 
খুজি নিয়া কিতাপে স্তখ-তুখব দৰে “চক্ৰৱৎ পৰিৱৰ্ত্তত্তে ৷” 
পিছে এনেবিধ লোকৰ হাতত পৰিলে কিতাপ আলমাৰীৰ 
কোঁনোব|। এচুকত কাৰাকদ্ধ হয়। তেওঁ বিশেষ প্রয়োজন 
নহলে নিজেও নপঢ়ে; আনকতে। পঢ়িব নিদিয়েই ৷ 

কেতিয়াব৷ ভুলবশতঃ কেতিয়াব। এলাহবশতঃ ( অভ্যাস 
বশতঃ বুলি নকওঁ ) আপুনিও দুই এপদ বস্তু সবকাই থয়৷ 
পুৰণি আলোচনীৰ পাতৰ পৰ৷ ধুনীয়। ছবি ব| আৱশ্যকীয় 
প্রৱন্ধ দুই এটি আপুনিও হয়তে| গাইপ, কৰি পাইছে। 
কেতিয়াব। দিম দিম বুলি ভাবিও যথাসময়ত ঘূৰাই দিব 
নোৱাৰি লাজতেই পাঁহৰ৷ ভাও ধৰি থৈ দিয়| হয়। কিতাপৰ 
[যত অভ্যাস্বশতঃ হৈ যোৱাটোও একে৷ আচৰিত নহয় 
ধ্বক, তিনিদিন পিছত ঘূৰাই দিম বুলি কিতাপ এখন 
আনিলে । এমাহ পিছত কথাষাৰ মনত পৰিল। ছমাহ 
পিছত এনেয়ে পৰি থকাতকৈ কিতাপৰ পূৰ্ব্বৰ নামটি কাটি 
আপোনাৰ নামটি লিখি থলে ৷ অনিচ্ছাকৃত ভাৱে কিতাপখন 
গাহইপ.হৈ গ’ল ৷ 

অৱশ্যে অসমীয়] পঢ়,ৱৈয়েহে যে কিতাপ [তপ কৰে 
এনে নহয়। বিখ্যাত সাহিত্যিক আকু অধ্যয়নশীল ব্যক্তি 
সকলৰ গাটঢে। এই লক্ষণ দেখা যায়। মাৰ্ক টুৱেনৰ গল্পটি 
ক'ৰবাত পঢ়। মনত পৰিছে। তেওঁৰ লাইব্ৰেৰীত হাজাৰ 
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হাজাৰ কিতাপ ৷ মেজ, চকী, মজ্র়| সকলোতে কিতাপবোৰ 
আলাই-আথানি হৈ পৰি থাকে । তাকে দেখি এদিন তেওঁৰ 
বন্ধু এজনে স্নুধিলে, “তোমাৰ কিতাপবোৰ যে এনেকৈ য’তে 
ত’তে পেলাই থোৱা, ছে’ল্‌ফ টে’ল্‌ফ আনি ভালকৈ সজাই 
নোখোৱা কিয় ?” 
তাকে শুনি তেওঁ গহীন ভাৱে উত্তৰ দিলে, “মই যি উপায়ে 
কিতাপবোৰ সংএরহ কৰিছে৷ সেই উপায়েতেো৷ আৰু চেল্‌ফ- 
আলমাৰী সংগ্রহ কৰিব নোৱাৰি ৷” অৰ্থাৎ ছেল্ফ-আলমাৰী 
খুজি আনি ফিৰাই নিদিলে কোনেৱোতেো৷ শুদাই নেৰে ! 
এনে গাইপিষ্টৰ সংখ্যাও তাকৰ নহয়। আমাৰ সন্দিকৈ 
বা বৰুৱা চাৰে কিতাপ গাইপ, কৰেনে নকৰে জানিবৰ উপায় 
নাই। গালি পাৰে বুলি স্থুধিবলৈও ভয় লাগে। নহলে 
এই বিষয়ে ‘থিয়ৰি’ এটি দাঙি ধৰিব পৰা গ’লহেঁতেন । 
ৰিডিংকম, হোটেল আদিৰ পৰা পঢ়াৰ চলতে বাতৰি 
কাকত হাতৰ মুঠিত লৈ অহা অভ্যাস বহুতৰ আছে। এবাৰ 
এজন এনেকুৱ৷ ‘অধ্যয়নশীল’লৰ| লগ পাইছিলোঁ৷৷ দেওবৰীয়৷ 
চ’ৰ|--‘চানদে মেগাজিন চেক্‌চন’ সংগ্ৰহ কৰাত তেওৰ প্রৱল 
আগ্ৰহ ৷ ‘ আনকি গুৰুত্বপূৰ্ণ বাতৰি থক| কাকতে৷ তেওঁ অতি 
যত্নেৰে সংগহ কৰে ৷ পিছতহে তেওঁৰ ‘অধ্যয়নশীলতা’ স্বৰূপ 
ওলাই পৰিল ৷ তেওঁ খোলাখুলিকৈ কৈছিল, ভালকৈ সংগ্ৰহ 
কৰিব পাৰিলে প্রৱন্ধৰ ওজন হেনো মাহেকত দহুসেৰম।ন 
হয়গৈ ৷ বাৰ অনাকৈ ধৰিলেও ছৃসেৰত ডেৰ টকা নগদ ! 


৭৩ 


গাইপ শব্দৰ অৰ্থ পৰিবৰ্ত্তনৰ কথা৷ উল্লেখ কব। উচিত 
হব৷ বহুক্ষেত্ৰত গাইপৰ, অৰ্থ ‘বেমালুম উধাও ৷ এনে 
শ্ৰেণীৰ গাইপিষ্টৰ কথ। আলোচন৷ কৰিলে বহুতে৷ অপ্িয় 
সত্য ওলাই পৰিব পাৰে । গুৰুতৰ অপৰাধীৰ শাৰীত পৰাৰ 
সম্ভাৱন| নাই কাবণে এশ্ৰেনীৰ নাম উল্লেখ কৰে৷৷ তেওঁলোক 
হ’ল--‘লাভ-লেটাৰ গাইপিষ্ট’”। আলজিৰ যুগত নাকৰ শেঙণ 
মচিব জানিলেই প্রেমিক হোৱাৰ পাছপ’ট পায়। সেই 
অনুপাতে প্ৰেমপত্ৰৰ আমদানি-বপ্তানিও বাঢ়ে। গাইপিষ্ট- 


' সকলে তেওঁলোকৰ ভাৱৰ জোৱাৰত কেইখন নাও বুক বুক 


হ'ল তাব হিচাপ নিকাচ ৰাখিবলৈ ভাল পায়। লোকে 
পঠিওৱ| চেনেহ, প্রেম-শ্ৰীতিৰ জম|-খবচৰ হিচাপ পৰীক্ষ। 
তেওঁলোকৰ ‘হবি’। তাকে লৈ তেওঁলোকে কেতিয়াবা ৰগৰ 
কৰে, কেতিয়াব। ঠাট্ট। কৰে, কেতিয়াব। বিৰহ জ্বালাত জ্বল।- 
কল। হোৱা প্ৰেমিকৰ ছুখত চকুৰ পানীয়ে নাকৰ পানীয়ে 
একাকাৰ কৰে, কেতিয়াব। আকৌ৷ কেলেঙ্কাবীও কৰি 
পেলায়। কিছুমানে পুতে৷ কৰি মন্তব্য লেখি কেতিয়াব৷ 
ফিবায়ে। দিয়ে । 

গাইপিষ্টৰ লগত পূজাৰীৰ শাৰীত বহিব নোৱাৰিলেও 
পএসাদ বিতৰণৰ সময়ত শাৰী পূৰাবব ‘পাছপ’্ট’ আপোনাৰ 
মোৰে। আছে নিশ্চয় ৷ 
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ছোল্ ল্িল্ছ 


বিহু বুলিলে বহাগ বিহু, মাঘ বিহু, কাতি বিহু--এনে 
শ্ৰেণীবিভাগ যুক্তিসন্মত ৷ কিন্তু মোৰ বিহু, আপোনাৰ বিনু, 


'ঘটিৰামৰ বিহু, বাটিবামৰ বিহু, উত্তৰ গুৱাহাটীৰ বিহু, _ 


যোৰহাটৰ বিহু ইত্যাদি ধৰণে শ্রেনীবিভাগ কৰিলে বহুতে 
হয়তে| বৈধতাব প্রশ্ন তুলিব ৷ কৈফিয়ৎ হিচাপে মই এই- 
খিনিকেই কব পাৰে| যে বিহু ‘বিষুব’ শব্দৰ পৰা হ'ল নে 
ভেজাল থি মিহলি পিঠা খাই পেটৰ ‘বিহত)’ ডিহং বুলি 
চিঞৰি উঠাৰ পৰাই ‘বিহু’ শব্দৰ উৎপত্তি হ’ল--এই বিষয়ে 
মই কোনো| গবেষণা কৰা নাই। বিহুৱে অসমীয়া সংস্কৃতিৰ 
বপ-বেখাত কিব| বৰঙনি যোগাইছে নে নাই তাৰ চৰম সত্য 
বাইজক জনাবলৈ মোৰ ৰেচনৰ চাউল খোৱা মগজু অপাৰগ ৷ 
বিহুৰ বনগীতে অসমীয়া সাহিত্যৰ ভৰালত কেইটি মেট মৰ৷ 
গুটিধানৰ ডাঙৰি থলে এই বিষয়ে চিত্ত৷ কৰিবলৈ চাকৰি 
বিচাৰি টলৌ৷ টলৌকৈ দবূবি ফুৰোতে মই আহৰি উলিয়াব 
পৰা| নাই। এনেস্থলত, ‘মোৰ বিহু’ৰ বিষয়ে নকৈ সমূহীয়| 
বিহুৰ বিষয়ে কওঁ কোন সতেৰে }? 
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__ বহুতে কয়, বিহু কৃষি উৎসৱ । বানপানীয়ে উছন কৰ| 
শুকান পথাব আৰু যোৱ৷ বছৰৰ ধাৰ মাৰিবলৈ খেতিৰ 
পিছতেই ভৰালৰ ধান কেইটি বেচি লাং লাং থাং থাং হোৱ৷ 
হাঁড় ওলোৱ|! খেতিয়ক 'কেইজন দেখি সেই কথাত সমৰ্থন 
জনাবলৈও মোৰ সাহস হোৱ| নাই। দীঘল ঠেঙা পিন্ধি 
পুৱাতেই ডাঢ়ি গৌফ চিকুনাই, সুগন্ধি প্ৰসাধন সম্ভাৰৰ 
সতব্যৱহাৰ কবি গাভকু ছোৱালীৰ জুমব পিছে পিছে গীত 
গাই কণ্ট-মাধুৰিমাৰ পৰিচয় দিয়| ডেকাসকল আৰু ন ন 
ফেছনৰ ফ্মাচা বিলাতী কাপোৰৰ মেখেল। চাদৰৰ ঢৌ তুলি, ৷ 
লিপষ্ঠিক্‌-প'উদাৰব শৰাধ কৰি ডেক। লৰ| দেখিলেই ফৰিং 
চিটিকা দিয়। তথাকথিত আধুনিকা৷ আইদেউ সকলক দেখি 
বিহু অসমীয়া সামাজিক জীৱনৰ উন্মুক্ত মিলনৰ পটভূমি বুলি 
ঘপহ, কৰে কৈ পেলাবলৈও সতফুৰ| নাই । 

অনাৰ দেশত বহুতে৷ জাতি-উপজাতি আছে। বেলেগ 
বেলেগ জাতিয়ে বেলেগে বেলেগে কৰ৷ উৎসৱ হিচাপে বিহুক 
‘জাতি’-য় উৎসৱ বোলাত অৱশ্যে আপত্তি কৰাৰ কাৰণ 
নেদেখে| ৷ বিহু-নাচে অসমীয়। নৃত্য-কলাৰ গুৰি-বঠ| ধৰিছে 
বুলিও কোনে। কোনে। নৃত্যান্ুৰাসী সমালোচকে মন্তব্য কৰে ৷ 
হাৰমনিয়াম, বেহেল। সঙ্গতিৰ লগত সেন্‌গুপ্ত থুতি পিন্ধি 
মূৰত উলৰ মাফ লাৰ মেৰিয়াই মৌ-মেলত ঢোল যেন কঁকালটি 
বেক! কৰি দুসপ্তাহলৈ কঁকালৰ বিষত পৰি থক৷ ডেকাজনকেই 
“বিহুৱ৷ ককাই” বুলি বাহব৷ নিদিলে বহুতে হয়তো মোক 
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নিৰস ব্যক্তি আখ্য৷ দিব। বিহুৰ গানব ‘আসৰ’ত “মেৰা 
জোতা হায় জাপানী” গানটি শুনি ইকাটি সিকাটি 
কৰিলে কোনোব| ভলভলীয়াই হয়তে৷ মই শুনা নুশুনাকৈ 
“ন্দু8 100 00689078, 90708,.66179 9৮00. 5720]15” বুলি কৈ 
পেল৷ব। এইবোৰ কাৰণতেই মোৰ বিহু আৰু লগতে 
ঘটিবাম-বাটিবামৰ বিহুৰ বিষয়ে ঠোবতে দ্ৰআষাৰ কৈ 
আহুকালৰ হাত সাবিব খুজিছে । ৷ 

উৰুক। বুলিলেই যঁতৰ ঠেকেছি ভাঙি পোনচাতেহই ঘৰ 
_ ওলাবৰ মন যায়--একমাত্ৰ এটি কাৰণত। এই কাৰণটি 
হ’ল ভোগালি বিহুৰ সোৱাদ লগা পিঠাপন৷ ৷ এই কাৰণতেই 
বিহুক জাতীয় উৎসৱ, কৃষি উৎসৱ আদি আখ্য। দিয়াতকৈ 
পিঠ৷-উৎসৱ, চিবা, সন্দেহ আৰু এঠালগা দৈ গাখাৰোৎসৱ, 
কেক আৰু লুচি উৎসৱ নাম দিলেহে খাপ খাই পৰে যেন 
লাগে । সৰুৰে পৰ| মহানগৰীৰ বা-লগ| টাউন এখনত ডাঙৰ 
দীঘল হৈ মোৰ বদ্ধমূল ধাৰণ। এটি হৈছিল যে সন্দেশ, 
ৰসগোল্লা, চুজি আৰু ভিজিটেবোল ঘেউত ভজা লুচিয়েই 
বিহুৰ অপবিহাৰ্য্য আৰু এতিহৃপুণ খাদ্যসম্ভাৰ। এবাৰ 
গাৰৱঁলীয়। বন্ধু এজনে চুঙাপিঠা খাবলৈ দিয়াত নেপালী 
দাবোৱানৰ প্রকাণ্ড লাঠিৰ ভগ্নাংশ বুলি সক্ুস্থৰ। ফেছনৰ 
সন্দেহৰ ভাৱ এটিয়েই গ| কৰি উঠিছিল। বিহুৰ ভিতৰত 
ভোগালি বিহুৰ প্রতি মোৰ বব দুৰ্বলতা আছে। আনকি 
কোনোবাই যদি ৰঙালি আৰু কঙালি বিহুৰ ঠাইত বছবত 


৮.০ 


লম স্ন লকাদেকমান 


তিনিটাকৈ ভোগালি বিহু পাতিবলৈ প্রস্তাৱ কৰে তেনেহলে 
হঁতৰ চাল যোৱাকৈ চাপৰি বজাই পোনতে সমৰ্থন জনোৱা 
লোকজন ময়েই হম বুলি মোৰ আন্মবিশ্বাস আহছে। তু 
[ডি সমৰ্থণ জনাম বুলি কলেঁ৷ যদিও এটা সৰ্ব্ব থাকিল-- 
ভোগালিৰ ভেজেলুৱ| ভোগ ত. 

ঢু  বিখাক্বিলগীয = টা..." 
ভোগালিৰ জয়গান গোৱ| দেখি বহুতে ভাবিব মই 
পক্ষপাতিত্ব দোবত দোৰী আৰু জিভা-দীঘল ৷ ৰঙালি বিহুৰ 
গীত-মাতে অসমক বঙীয়াল কৰি তোলে সঁচা--কিন্তু আজিৰ 
বিহুৰ ‘বিবিণ। পাতে’ গ] কাটে । ্‌ 
ভাঙি থোৱা প্রজাই “বিহু 5; 5) 

আহেোতেই দোকানীৰ দেৰ ই ৷ ৰ 
পৰে । শিপিনীয়ে শুদ। তাত লৈ বিননিব গীত গে 
আলি-বাটত চকুদি তাতৰ পত্তত বহি ৰং-বসত মন ৷ 
তুলা উৰাদি উৰৱাই বসোপলন্ধি কৰাৰ স্পৃহ। কলি, 
যায়। চিফুং বীহীত ফু দিবলৈ বড়ো| ডেকা জড় অৱসাদত 
ক্লান্ত হৈ পৰে। উক। বিহুতলীত নাচোনৰ পয়োভ 
নাহ। আমাৰ বিহুবলীয়: ডেকাসকলে হোটেলত জি ন 
খাই বেডক’ভাৰেৰে সজে৷ৱ| ৰঙ্গমঞ্চত টি 
চাই হাত চাপৰি বজাবলৈ বোন্দাপৰ দিবলগীয়। খ 
চেনাইলৈ ঘনে ঘনে মনত পৰে। কিন্ত কপৌফুল কম৷ 
প্লাণ্িকৰ ফুল পিন্ক। চেনাইৰ মৰমবোৰো৷ উক] টি 
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লাগে। টাৱেল-বিহুৱান গাত লৈ শ্রদ্বেয়জনক প্ৰণাম 

কৰোঁতে তেওঁলোকে ভুৰভুৰাই আশীবাদ দিয়ে নে জা 

ঘাটি-বাজেটৰ হিচাপ কবি বেবেৰিবাং বকে বুজ 

হৈ পৰে ৷ '?), 
বন্ধু এজনে এবাৰ বিহু খাবলৈ মাতিছিল ৷ স্থ্সজ্জিত 

দ্ৰইংৰুমত বহি কেক-বিস্কুট খোৱাতকৈ বন্ধুজনে দেউতাকক 


বিহুৰ প্রণাম কৰিবলৈ যোৱ৷ দৃশ্যুটি 1৮ জা 
পাইছিলে। বেছি ৷ কলপ দি ইস্ত্ৰি কৰা পেণ্ঢেৰে হ | 
হাতমেলি কৰ| প্রণাম-পৰ্ব্ব দেখি তেওঁৰ প্রণাম কৰাৰ স্পৃহা! ৷ 


বেছি নে ইস্ত্ৰি কৰ| পেণ্টৰ মোহ বেছি বুজা টান হৈ 
= অসমীয়। ডেক।-গাভৰুৰ উন্মুক্ত মিলনৰ ঠি 
বুলি কোনো কোনোৱে দিয়া৷ আখ্যাৰ বিষয়ে ইতি 
মন্তব্য এষাৰ কবিছে৷ ৷ সকলো আচাৰ-নীতি চা, 
পাত্ৰ সাপেক্ষ। সময়ৰ গতিধাৰাই সকলোতে পৰিবৰ্তন 
হাতবুলনি দিয়ে । সময়ৰ লগত খাপ খুৰাৰ নি 
আচাৰ নীতি ভেকুৰ৷ সান্দহৰ দৰবে এলাগী হয়। চু 
আৰু সান্দহৰ পাৰ্থক্য মন কৰিব৷ কি 
তা . সান্দসইব কমে । অৱশ্যে সূ 
ৰ আাম্পা হবলগীয়। হলেও পুতভো৷ 0, 
গুণাগুণৰ বিচাৰ নকৰাকৈ আনক অনুকৰণ কৰাত অসম 
জাতি আগৰণুৱা ৷ যৌৱনৰ উত্তাল তৰঙ্গমালাই মনবোৰ 
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যেতিয়া| কমোৱা তুল। উৰুৱাদি উৰুৱাই নিয়ে তেতিয়! ডেকা- 
গাভকৱে “তোবে৷ মনে গলে, মোৰে। মনে গলে, কি কৰিব 
কলিতাকুলে”--বুলি কৰ মুক্ত ঘোষণাত বহুতে অশ্গীল 
ইঙ্গিতৰ গোন্ধ পাব। পছিমীয়| চাল-চলনত গঢ়ি উঠ৷ 
আমাৰ ‘ন-সভ্যতা’ৰ ৰূপৰেখাত কোনোবাই কিহবাৰ গোন্ধ 
পাইনে নেপায় নাজানে, কিন্তু স্বাভাৱিক প্রবৃত্তিক ৰাখি 
সভ্যতাৰ ঢাক-ঢোল বজাই বন্ত্ৰব দৰে মনকে। নিয়ন্ত্ৰণ (১) কৰি 
শ্ৰীলতাৰ মুখ। পিন্ধ৷ সকলকে৷ স্বাগতম্‌ জনাব নোৱাৰিলে৷ । 

বিহুৱে একতাৰ ডোলেৰে অসমীয়া জাতিক বান্ধি 
ৰাখিছে বুলি কৈ সমাজৰ মাজত লঘু হবৰ ইচ্ছ! মোৰ নাই৷ 
সমূহীয়৷ নিলনৰ স্থুযোগ স্থুবিধ৷ আৰু সাংস্কৃতিক চৰ্চ্চাৰ নাম- 
গোন্ধ নাথাকিলে তেনে উৎসৱ ঘৰুৱা ভাৱে পত| জন্ম-উৎসৱ, 
অন্নপ্ৰাসন ব৷ বিবাহোৎসৱৰ লগত পাৰ্থক্যবজ্জিত হৈ পৰাৰহে 
সম্তাধনা৷ থাকে। বি কোনে অনুষ্ঠানৰ চৰ্চা, উৎকধষ আৰু 
তাৰ অন্তনিহিত বৈশিষ্ট্য উপলব্ধিৰ স্পৃহা নাথাকিলে তাৰ 
সমূহায়। মূল্য নাইকিয়৷ হৈ বিয়নী-মেলৰ পালেংশাক আৰু 
পোনামাছৰ গল্পৰ শাৰীত পাৰেগৈ ৷ 

মই নিৰাশাবাদী নহওঁ। আশ! কৰিছেঁ---ভোগালীৰ 
ভোগ খাই আমি বিহুৰ দিন৷ অসমীয়| সংস্কৃতি আৰু মিলনৰ 
প্রতীক বিহুক ন উদ্ধম আৰু নতুন দৃষ্টিভঙ্গিৰে সম্ভাযণ 
জনাবলৈ সন্ষম হম ৷ 


= 


অআত্ৰস-ল্ৰিজভ্ভালীন্ন 


ত্যজেদেকং কুলস্যাৰ্থে এামস্য্যাৰ্থে কুলং ত্যজে ৷ 
গএ্রামং জনপদস্াৰ্থে আসত্ম।ৰ্থে পৃথিবীং ত্যজেৎ ॥৷ 
-চাণকা]া 
“কুলৰ কাৰণে এজনক, গাওঁ ৰক্ষাৰ কাৰণে কুল, দেশৰ 
মঙ্গলৰ কাৰণে গাওঁ আৰু আশ্মবন্ষাৰ্থে পৃথিবীকো ত্যাগ 
কৰিব! ৷” 


আত্মৰক্ষাৰ্থে সকলোকে ত্যাগ কৰিলেও কোনেও একো৷ 
মাতিব নোৱাৰে। নিজৰ শ্ৰেষ্ঠৰ প্রতিপাদক এনে নীতি- 
শ্লোক আৰু বহুতে৷ আছে।:‘‘“আনত্মনং সতত [৷ 
দাৰৈবপি ধনৈৰপি ৷” “আপদৰ কাৰণে ধন ৰাখিবা, ভাধ্য।ক 
ধনেৰে ৰক্ষা কৰিব! আৰু ধন-ভাৰ্য্যা। উভয়ৰ বিনিময়তে 
নিজক ৰক্ষ| কৰিব| ৷” এইবোৰ অভিজ্ঞ জ্ঞানালোকৰ 
বচন ৷ নিজব পতি মোহ আমাৰ সকলোতকৈ বেছি । 


নিজৰ কাৰণে মানুহে সকলে! কৰিব পাৰে । নিজৰ প্ৰ’তছ ন | 
বাটত কীইট থাকিলে তাক নিৰ্ম্মম ভাবে উভালি পেলাবলৈও ৷ 
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এই নীতি-শ্লোক বিদগ্ধ পণ্ডিত বিচক্ষণ ৰাজ- } 
নীতিজ্ঞ পণ্ডিত চাণক্যৰ উক্তি। নিজৰ কথাটোৱেই ঘাই। _ 


_ শঙ্কা নকৰে। প্রথমে নিজৰ কথ।; পিছতহে আনৰ কথা 


ভাবিবলৈ আমাব আহৰি ওলায় । নিজৰ স্বুখ-স্মুবিধাৰ, কথা] 


_ভাৰোঁতে আনৰ অস্থুবিধাৰ ভু লবলৈও আমি টান পাওঁ৷ 


নিজকে লৈ ইমান ব্যস্ত থকাতে| পণ্ডিত ব| ভাল মানুহৰ 
লক্ষণ মে নহয় তাকে। আমি জানেঁ৷। তথাপি কুকুৰে 
চাবোনেৰে গা ধুৱাই এচেন্স সানি দিলেও ছাইত লেটি লোৱাৰ 
দবে নিজব সা-স্থুৰিধাৰ কথ| আগধৰি ভাবে।। চাণক্যৰ 
ভাষাতেই,--“আত্মবৎ সৰ্ব্বভূতেযু যঃ পশ্যতি স পণ্ডিতঃ ৷” 
নিজৰ দৰে সকলো প্রাণীকে ভাবি পণ্ডিত হোৱাৰ আকাজ্ক| 
বহুতবেই নাই। তাতকৈ অপণ্ডিত হৈ নিজ-ফেছনত স্বথী 
হোৱাৰ কল্পনাক বাস্তৱত ৰূপ দিবলৈ চেষ্ট৷ কৰে, নিজৰ 
শ্ৰে্ঠত্ব দেখুৱাবলৈ যত্ন কৰে । 

এই প্রবৃত্তিবেই এট ফাল আনত্ম-বিজ্ঞাপন ৷ গভীৰ 
পানীৰ মাছে চটফটই নুফুৰে। অলপ পানীৰ মাছৰ 
ঢিঘিলঘিলনিত “ত্ৰাহি মধুসূদন” স্মৰিব লাগে। যিসকলৰ 
আত্মপ্ৰতিষ্ঠাৰ বাবে বাহুত শক্তি আৰু মনত বল আছে 
তেওঁলোকে সন্তীয়| ভাৱে--“মই বৰ ভাঙৰ পণ্ডিত”, “ম্‌ই 
বহুত কথ। জানে। , “মোক সকলোৱে খাতিৰ কৰি চলে”-- 
এনে ধৰণৰ চাহনব’ৰ্ড মাৰি বিজ্ঞাপন দিব লগীয়৷ নহয় । 
বিসকলৰ তেনে গভীৰত|। নাই তেওঁলোকৰহে বিপদ। 
নিজক পচাৰ কৰিবলৈ চিনেমাৰ শ্লাইদৰ দৰে কিছুমান বস্তু 
ব্যৱহাৰ কৰি তেওঁলোক হাস্তাস্পদ হয়। 
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কিছুমান লোক আছে যিবিলাকে আনক তীক্ষু-ভাৱে | 
সমালোচন। কৰি নিজৰ মহত্ব প্রকাশ কৰিব খোজে ৷ তাৰে | 


যিসকল স্থকৌশলী তেওঁলোকে পৰিশিষ্ট নিদি ইঙ্গিতেৰেই 
বক্তৃতাৰ সামৰণি মাৰে ৷ কিন্তু এক শ্ৰেণীয়ে আকৌ বাঘ আৰু 
গৰথীয়| লৰাৰ সাধু কোৱাৰ পিছত “মিছলীয়াক কোনেও বিশ্বাস 
নকৰে” বুলি নীতি-বাক্য দিয়াব দৰে আনক সমালোচন| 
কৰাৰ পিছত “মই হলে কেতিয়াও তেনে নকৰিলৌহেঁতেন- 
--বুলি নিজৰ প্ৰশংসাত পঞ্চমুখ হয়। অৱশ্যে তেওঁলোকৰ 
কথাত যে দুই এজন ভোল নাযায়--এই কথাও মই কৰ 
নোখোজে ।। বৃদ্ধই যৌৱন পোৱা, বন্ধ্যাৰ সম্ভান হেৰা 
‘তান্তিক আঙঠি’ৰ বিজ্ঞাপনে| বহুতে পঢ়ে। মগাই আনেও ৷ 

কোনে কোনোৱে নিজৰ বিদ্তা আৰু জ্ঞান-ভাণ্ডাৰৰ 
তলি উদঙাই দেখুৱাব খোজে । তেওঁলোকে যেতিয়া বক্তৃত৷ 
আৰম্ভ কৰে তেতিয়া আপুনি আৰু কথা| কবলৈ আশ! 


নকবিব ! তেওঁ এফালৰ পৰ| অন্গল বৰ্ণাই যাব তেওঁৰ ৷ 


জীবুনৰ বিচিত্ৰ অভিজ্ঞত|। কোনে৷ ক্ষেত্ৰতেই তেওঁ হাৰ 
মন| নাই ৷ বৰং আনক জব্দ কৰিছে, বহুতো বুধিয়কক 
ঠ|[ওড। কৰিছে তেওঁৰ অতি-বুদ্ধিবে, বহুতে| জনালোকৰ জুল 
আঙ লিয়াই দিছে, বহুতে। শক্তিশালীলোকক ধৰাশায়ী 
কৰিছে, তেওঁ কোনে! দিনেই পৰাভূত হোধষ৷ নাই । এইবোৰ 
তেওঁ নিজে কোৱ| কথ|। এনে দক্ষ লোক এজনৰ ওচৰত 
সেও মানি থকাতে। কৰ্তব্য নহয় জানে| ? 


চত 


নিজৰ গুণ-গৰিম| কৈ আনত্ম-অসাদ লাভ কৰ| লোক 
আপোনালোকে নিশ্চয় লগ পাইছে। কেতিয়াব৷ কিৰ] 
অলপ কাম কৰিলে আনে তাৰ প্রশংসা কৰালৈ তেওঁ বাট 
চাই নাথাকে ৷ “মই যদি তেওঁক এনে ধৰণে নকলোহেঁতেন 
তেনেহলে এই কামটে। কেতিয়াও হৈ নুঠে ৷ মই ধমক দি 
ধৰৌঁতেই লগে লগে বাধ্য হৈ কামটি কৰি দিলে ৷” 
প্রকৃততে মানুহজনে হয়তে| কথাটি যথাস্থানত সামান্য 
ডল্লেখ কৰিছিল মাত্ৰ ৰ সৌভাগ্যক্ৰমে কামটি হৈ গলে তেওঁ 
তাৰ প্রশংস। সংগ্রহ কৰি নিজৰ কৃতিত্বৰ পৰিচয় ৰাইজক 
জনাই ফুৰিব । এনে মানুহে আনৰ খবচত সদনাম কিনিবলৈ 
বেয়া নাপায় । 

সন্তীয়। বস্তুৰ বিজ্ঞাননৰ প্রয়োজন বেছি। কিছুমান 
লেখকৰ পুথিত এনে বিজ্ঞাপন চকুত পৰে। তেওঁলোকে 
পুথিব বিষয়-বস্তুৰে তেওঁলোকৰ লেখনী জুখিবলৈ আনক 
স্বুবিধী নিদিয়ে । উপাধিৰ দীৰ্ঘ্ত্ৰ আৰু কোনে কি পএসঙ্গত 
তেওঁৰ প্ৰশংসা কৰিছে তাৰহে ‘চাৰ্টিফিকেট’ পুথিব লগত 
ধুনায়৷কৈ গাঠি দিয়ে। জোতাচিলাইৰ প্রশংস|-পত্ৰ চণ্ডী- 
পাঠব ‘আসৰ’ত মাতি শুন৷বলৈও তেওঁলোকে সংকোচ-বোধ 
নকৰে । 

বিখ্যাত লোকৰ লগত থক| পৰিচয়ৰ কাৰণেও কোনে 
কোনোৱে গৌৰৱ-বোধ কৰে। গৌৰৱ-বোধ কৰাটে। একে] 
দোষণীয় নহয় । কিন্তু তেওঁলোকৰ লগত পৰিচয় থক| বাবেই 
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যে তেৱেঁ| তেওঁলোকৰ শাৰীৰ এজন শ্ৰেষ্ঠ লোক এই কথা 
পএতিপন্ন কৰিবলৈ গলেহে আনত্মবিজ্ঞাপনৰ ভাৱটি ধৰা পৰে। 

“মোৰ অমুক মন্ত্ৰী লগত চিনাকি । তেওঁ মোক 
আকৌ বৰ ভাল পায়। মই হলে কিব বেয়| দেখিলে 
মুখে মুখে খাচাখাচি কৈ দিওঁ। এদিন তৰ্কই লাগিল। 
পিছত তেওঁ মোৰ কথাত হয়ভৰ দিবলৈ বাধ্য হ’ল। সেই 
কাৰণেই তেওঁ মোক কয়, ‘আপুনি সঁচাকৈয়ে বৰ স্পষ্টবাদী ৷৷ 
আনলুহজনৰ অৱশ্যে এই গুণটি স্বীকাৰ কৰিব লাগিব যে তেওঁ 
গুণীৰ মোল বুজে |” 

“গল্প-লিখক দাস মোৰ নলে-গলে লগ৷ বন্ধু। কিব! 
গল্প লেখিলে তেওঁ মোক নেদেখুওৱাকৈ পএরকাশেই নকৰে। 
‘অমুক’ গল্পটিৰ মনস্তাত্ত্বিক ফালটে। মোৰ ভাল লগা নাছিল। 
মই কথাটো তেওঁক খুলি কলে'।। পিছতহে গল্পটি সংশোধন 
কৰি পরকাশৰ কাৰণে পঠিয়ায়। মোপাছাৰ দৰে তেওঁ 
জীৱনৰ নগ্নৰূপটি গল্পৰ যোগেদি ফুটাই তোলে। এদিন মই 
কলো, ‘তুমি ছেকভৰ দৰবে ‘চাইকলজিকেল এচপেক্ট’্টি 
“ডেপিক্টঁ” নকৰ| কিয়?’ তাৰ পিছত যি কেইটি গন্প 
লেখিছে প্রত্যেকটোৱেই জনপ্রিয়তা লাভ কৰিছে৷” 

একশ্ৰেণীৰ লেখকে আকৌ নিজৰ লেখাৰ প্রশংসা কৰি 
ফুৰে৷ মই ‘অমুক’ লেখিলে, মই ‘তমুক’ লেখিলে ৷-_ 
‘অমুকত’ এনে এট। বস্তু দিছে| বিটে| কোনো সাহিত্যিকে 
‘আজিলৈ দিব পৰ| নাই--ইত্যাদি ৷ তেওঁষে লিখে সেইটো! 


চাচা 


আনক জনাবলৈ তেওঁ সদায় ব্যএ্ৰ । কেতিয়াবা তেওঁৰ লিখ] 
কেইটিমান গল্প বা কৱিত৷৷ টেবুলত পদর্শনীৰ কাৰণে থৈ 
দিব। আপুনি যদি অলপ আহ দেখুওৱা যেন কৰে লগে 
লগে তেওঁ তাৰ শ্ৰেষ্চত্বৰ বিষয়ে বক্তৃতা আৰম্ভ কৰিব। ক্লাছ 
ছেভ্নত পঢ়েণতে মই ছূট। কৱিত৷ লেখিছিলেঁ। ৷ (মোৰ দৰে 
আবেগ আৰু লয়জ্ঞানহীন এজনে ভুলতে কৱিত| ‘বনোৱা’ 
বাবে পাঠকসকলে যেন ক্ষম। কৰে!) মই যে কৱিত৷| লেখে 
প্রমাণ কৰিবলৈ করিত৷ দুটি বহুদিন টেবুলত পেলাই 
থৈছিলোঁ ৷ আগ্ৰহ নেদেখুৱালে মই নিজেই কৱিত| ছুটি 
পঢ়িবলৈ আগবঢ়াই দিছিলে'।। অৱশ্যে বিনীত ভাবে 
“সিমান ভাল হোৱ| নাই । ছুই মিনিটৰ ভিতৰতে হঠাৎ 
কিবা এটা ভাৱ অহাত লিখি পেলালে৷” বুলি কৈছিলে। 
( আঁশ৷ আছিল হঠাৎ লিখ৷ কৱিত৷। হিচাপে কোনোবাই 
কিজানি ভাল হৈছে বুলি কয়েই ! ) 

নিজে যিটে। কাম গৌৰৱৰ বুলি ভবা যায় সেইটি আনক 
দেখুৱাই বিজ্ঞাপন কৰিবলৈ বহুতৰেই ইচ্ছ৷ যায়। সৰুতে 
যেতিয়া থিয়েটাৰত এটা ব। দুটা দৃশ্যত এষাৰ ব| দুষাৰ বচন 
মতাৰ স্থয়োগ পাইছিলে', অভিনয়ৰ পিছদিন| আনক সেই 
কৃথা জনাবৰ প্রবৃত্তিক কোনে ৰকমেই চেপ| মাৰি থব পৰ 
নাছিলে।। ‘পেইণ্টট’ৰ ৰং অলপ কাণৰ কাষত সযনত্তে 
নোখোৱাকৈ ৰাখিছিলে।৷। যিসকলে থিয়েটাৰ চোৱ৷ নাই 
তেওলোকে কিহৰ বৰং বুলি স্থুখিলে যাতে কব পাৰো, “কালি 
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থিয়েটাৰত পাৰ্চ লৈছিলেঁ| ১ লৰালৰিত ‘পেইণ্ট’ৰ ৰং ক’ৰবাত 
থাকিয়েই গ’ল হবলা!” তেওঁলোকক দেখুৱাই বংখিনি 
এনেয়ে এবাৰ মোহাৰি দিছিলে।। খুব লাহে লাহে। 
জোৰকৈ মচিলে ৰং হয়তে| এবাই বাবও পাৰে! 
ব্যস্তত| কৰ্ম্মা মানুহৰ লক্ষণ । কিছুমানে ব্যস্ততা দেখুৱাই 
হঠাৎ খপ.জপকৈ ওলায়হি । অলপ পিছতেই হাত-ঘড়ীটি 
চাই কব,--“মোৰ চাৰি বজাত এটা ‘এন্‌গেজমেণ্ট’ আছে-- 
_ যাবই লাগিল ৷” হয়তো পঁঁচ বজালৈ তেওঁ আপোনাৰ 
কোঠাত বহি তেওঁৰ ব্যস্ততাৰ বিষয়ে বক্তৃতা দি থাকিব। 
তাৰ পিছতেই আকৌ আন এজনৰ ঘৰত ওলাই কব, “আজি 
বৰ ব্যস্ত। চাৰি বজাত ‘এন্‌গেজমেণ্ট’ এটা! আছিল। 
তেওঁলোকে মোক এৰি নিদিয়েহে নিদিয়ে। চাৰে ‘পাচ 
বজাত আকৌ দুজন লোকে মোক দেখ৷ কৰিবলৈ আহিব।. 
নানান কামত তেওঁ কেনেদৰে নিজৰ কাম ক্ষতি কৰিও ঘূৰি 
ফুৰিব লগীয়৷ হৈছে এই কথাকেই ফেনেকি ফেনেকি কৈ 
হয়তে| সাত বজালৈ তেওঁলোকৰ ঘৰতেই চাহ-চুবটৰ শ্ৰাদ্ধ 
কৰি বহি থাকিব। এনেধৰণৰ বিজ্ঞাপনৰ পৰা| আনৰ কিব! 
লাভ হওঁক নহওঁক আমাৰ ওচৰত নকৈ বহা ভাক্তৰজনৰ 
হলে বৰ লাভ হৈছিল। নতুনতে তেওঁক কেৱে বেমাৰী 
চাবলৈ নামাতে ৷ পিছত এই বুদ্ধিটিত শৰণ ললে ! অনবৰত 
বেগ লৈ চাইকেলত টলে টলৌকৈ ঘূৰি ফুৰে । কোনোৱাই 
স্থুথিলে কয়,--“চিৰিয়াচ কেচ এটা আছে, তৎক্ষণাত আহিব 
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লাগে ৷ পলম হলে বেমাৰীৰ ফালে আখধ্যাই পৰিব৷” ঘৃবি 
আহোতে কব;-__‘'কল’ এট। আছিল ৷ বৰ চিবিয়াচ কেচ-- 
এইমাত্ৰ পালোহি ৷ আকৌ৷ যাব লাগিব। নাযাওঁ বুলি 
কৈছিলে।, গাৱঁৰ মানুহে হাতে ভৰিয়ে ধৰি যাবলৈ বাধ্য 
কৰালে । পসিবাৰ তেওঁলোকৰ গাৱঁৰ চিৰিয়াচ কেচ এটা ভাল 
কৰাব পব| তেওঁলোকে এতিয়। নেৰাই হৈছে৷” আচলতে 
হয়তে৷ ‘তেওঁলোকৰ গঁৱত’ তেওঁ এতিয়ালৈ কোনে] ‘কলে’ই 
পোৱ| নাই। তেওঁৰ ব্যস্তত। দেখি পিছলৈ বহুতে ৰোগী 
চাবলৈ মাতিছিল। এনে ব্যস্ততাত বিজ্ঞাপনৰ ভাৱ থাকিলেও 
পেটৰ ভাতমুঠি মোকলাই খাব পৰ| কিটিপ এটি মিহলি হৈ 
থক কাৰণে মোৰ বৰ ভাল লাগে । 
শিক্ষাৰ আদব য’তে ত’তে । বহুতে। ডাঙৰ ডাঙৰ কিতাপ 

পঢ়ি ঢ় মদৰ পতি সকলোৰে অদ্ধাৰ ভাৱ এটি জন্মে ৷ 
এনে 'ষ্ট,ডিয়াছ’ মান্থহে পোৱা সন্মানৰ ভাগ কিছুমানে 
বিজ্ঞাপনৰ সহায়ত ‘হাত-চাপাই’ কৰিব খোজে । ডাঙৰ 
ডাঙৰ কিতাপ (ডাঙৰ কিতাপ মানে বিখ্যাত লোকৰ কিতাপ 
নহবও পাবে) তেওঁলোকৰ টেবুলত নেদেখিলেও ফুৰিবলৈ 
যাওঁতে হাতত সদায় দেখিব ৷ এনে বিজ্ঞাপনকাৰীয়ে ? 

লাইব্ৰেৰীৰ আছে যত ‘ভলিউম’ প্রধান ৷ 

নিয়ন্ত বুকুত বান্ধি উচ্চসিত প্রাণ ৷৷ 

নপঢ়ি দুদিন পাছে দিয়ন্ত ঘূৰাই। 

বহুতে মন্তব্য কৰে, ‘খুব পঢ়ে ভাই’ ৷৷ 
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পাৰ্ক, চিটিবাছ আৰু মেল-মিটিঙত ৷ 
সৰ্ব্ব সময়ত সিটে৷ পঢ়াতেই বত ৷৷ 
গৰ্ব্ব-ভৰে ভাৱে সিটো৷ '্ট.ডিয়াছ’ মই | 
বিজ্ঞাপন মতি হেতু নকৰে সংশয় ৷৷ 
ত চু সু বট 
যিখন পুথি পঢ়ে"তে কমেও পোন্ধৰ দিন লাগে তেনে 
পুথি তেওঁলোকে সপ্তাহত চাৰিখনকৈ অনা নিয়া কৰে। 
কেতিয়াবা আকৌ৷ ‘অমুক’ কিতাপখন পঢ়িবলৈ নাপায় 
মনটো খুচ.খুচাই আছে বুলি অধ্যয়নৰ প্রতি থকা গভাৰ 
আগ্ৰহ প্রকাশ কৰে। 
নিজৰ কৰ্ম্ম-নিপুণত৷ প্রকাশ কৰিবলৈ বহুতে| কৌশল 
আছে ৷ সভায়-সমিতিয়ে এই শ্রেণীৰ মানুহ সদায় লগ পাব। 
সভাত থকা মানুহে তেওঁৰ ব্যত্তত৷ দেখি বিশ্বাস কৰিব 
লাগিব যে তেৱেঁই গোটেই সভাখনৰ গুৰি-বঠ| ধৰিছে| তেওঁ 
এবাৰ হয়তে| খপজপাই আহি টেবুলৰ প্রগ্ৰেমখন গভাৰ 
মনযোগেৰে চাই তৎক্ষণাত ওলাই যাব। অলপ পিছতে 
আহি সভাপতিৰ কাণে কাণে ‘কিবা’ আলোচনা কৰিব। 
তাৰ পিছত কিছুসময় তেওঁক চিন্তিত দেখ৷ যাব। তেওঁৰ 
চিন্তাৰ ধৰণ দেখি ৰাইজে অন্ততঃ ভাবিবলৈ বাধ্য হব, 
“এইবাৰ হয়তে। এওঁৰ মূৰত সভাৰ গধূৰ দায়িত্ব এটি পৰিছে ৷” 
তেওঁ কিন্তু ‘নাৰ্ভাছ’ হোৱা পাত্ৰ নহয় । তৎক্ষণাত সকলো৷ 
চিন্ত৷ কাটি কৰি থৈ একান্ত মনে মাইক ‘এডজাণ্ট৷: কৰাত 


ৰম 


ৰ্যস্ত হৈ পৰিব। সভাপতি আৰু বিশিষ্ট অভ্যাগতসকলৰ 
ঘাপ্যায়নৰ সময়ত তেওঁক থব-কাচুটি হেকৱাই ঘূৰি ফুৰ 
দেখ পাব৷ তেওঁলোকক দীঘলীয়৷ নমস্কাৰ জনাই সহাস্থ্য 
বদনে মটৰব দুৱাৰ বন্ধ কৰি বিদায় দিয়াত তেওঁ আগৰণুৱা ৷ 
মিটিঙব পিছত কিন্তু তেওঁক আৰু লগ নাপায়। কাম কৰাৰ 
সময়ত তেওঁ নাথাকে ৷ ( হয়তো আন ক’ৰবাত ব্যস্ত থাকে! ) 
কিন্তু হোৱা আঞ্জাত লোণ দিবলৈ তেওঁ জৰকৰ ওলাবহি ৷ 
সেই সময়ত তেওঁক কোনেও কাম পাচিব নালাগে । কাম 
নাথাকিলে নতুন কাম ‘স্থষ্টি’ কৰি হলেও মনযোগেৰে তাক 
সমাধান কৰিহে এৰিব । আন একো| কাম নাথাকিলে হয়তে৷ 
সভাপতিৰ ঢেবুলৰ পানী গিলাচকেই দৌৰাদৌৰিকে বদলাই 
আমনি সযত্নে ঢাকি থবহি ৷ তেওঁৰ এটি গুণ অৱশ্য্যি স্বীকাৰ 
কৰিব লাগিব। তেওঁ সামাজিক আচৰণ জানে । মঞ্চত 
নিঃশব্দে অথচ আকুল ব্যগ্রতা৷ আৰু ব্যাকুল ব্যস্ততাৰ 
আঙুলিৰ মূৰত ভৰ দি সোমাই সাউৎ কৰে যি ভাবে ওলাই 
যাব দেখিলে তবধ মানিব লাগে ৷ 

সভায়-সমিতিয়ে চিঞৰি গায়ক-গায়িকাৰ নাম ধৰি মাতি 
বহুতে নিজক ‘সবজান্ত? প্রতিপন্ন কৰিবলৈ যত্ন কৰে| এনে 
কৰাটো এট'। গৌৰৱৰ কাম বুলি তেওঁলোকে বিবেচন। কৰে ৷ 
কিছুমান লোকে হাত এৰি দি চাইকেল চলোৱাটে| কৃতিত্বৰ 
কথা| বুলি ভাবে । কিন্তু দশক সকলেযে ‘ফটুৱ৷’ বিশেষণেৰে 
তেওঁলোকক বিভূষিত কৰে তাৰ তেওঁলোকে ভু নাপায়। 
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পরশংস| কৰিছে বুলিয়েই ভাবি থাকে৷ চিঞৰি ব| দপদপানি 
দি বিজ্ঞাপন কৰোৌঁত৷ সকলৰ অৱস্থাও সেয়ে ৷ 
আত্ম-বিজ্ঞাপন কলেজীয়| ডেকাসকলৰ মাজতে পাইতাৰ৷ 
ৰূপে প্রকাশ পায়। আমি সদার দেখি থক! কিছুমান ঘটন৷ 
আছে, যিবিলাকৰ কাৰণ আমি বহুসময়ত উলিয়াবলৈ টান 
পাওঁ। এই ধৰক--ল’ৰ| এজনে লং পেণ্ট পিন্ধিছে, লং- 
পেণ্টটি বেচ মাফৰ, বৰষুণে! নাই, অথচ লংপেণ্টৰ আগটি 
কোচাই লৈছে। চাৰ্টৰ বুটাম থিকেই আছে অথচ বুক্লুখন 
খোল|! ৷ ‘ৰেজৰকেচ’ আছে, নতুন ব্লেড আছে, সময়ো 
হ|তত আছে অথচ ডেকাজনৰ মুখত ডাঢ়িৰ মকৰ| জাল। 
অলপ, ভাবি চালেই দেখিব ইয়াৰ মূলত আছে নিজৰ বৈশিষ্ঠ্য 
দেখুৱাই আত্ম-বিজ্ঞাপন কৰাৰ প্রৱল স্পৃহ।। 
কোনোবাই জন! কথাটো জনা বুলি কলে আশত্ম-বিজ্ঞাপন 
কৰ| নহয়। কোনোবাই কিবা! জন| কথা বাইজক জনালে 
তাত আত্মবিজ্ঞাপনৰ ভাৱ নাথাকে। কিন্তু অপ্রয়োজনীয় 
আৰু অপাত্ৰই সন্তীয়| ধৰণে কিবা প্রচাৰ কৰিলে সেয়ে 
বিজ্ঞাপনৰ শাৰীলৈ নামি আহে৷ 
আমাৰ আইদেউসকলেযে বিজ্ঞাপন নকৰে তেনে নহয়। 
সলঙ্জ-নম্ৰতা হেতু যেনিবা সেয়ে অলপ ধাৰ গতিৰ হয়। 
বিজ্ঞাপনৰ কাৰণে তেওঁলোকেও ঃ 
উভ্তৰীয় বস্ত্ৰাঞ্চল দিয়ত্ত পেলায়। 
মূঢ়মতি লোকে ভাবে বতাসত উৰি যায়।৷ 
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মুখত কমাল দিয়া৷ অকাৰণে হাসে উচ্চ ৷ 
অধৰ কম্পাত্ত যেন ময়ূৰৰ পুচ্ছ ৷৷ 
কেয়াৰলেছ’ ভাবে ঘূৰে মাবিয়। উৎ্ধতি। 
আচলতে ‘কেয়াবফুল’ বিজ্ঞাপনে মতি৷৷ 
ক্ষুদ্দৰ কাৰণত কৰে মহ। গণ্ডগোল ৷ 
প্রতিবেশী কম্পি উঠে দেখি ভুলস্থল ৷ 
লৱন্ত কান্ধত মোন। বিচিত্ৰ ৰঙৰ। 
বাখন্ত দীঘল নখ বোল ‘কিউটেক্স’ৰ ৷ 
মুখত চাদৰ দিয়| মাৰে হাসি বক্ৰ । 
লেডি-ছাটি ঘূৰাৱন্ত সুদৰ্শন চক্ৰ ৷৷ 
কোনে কোনে। উদাসীন নিপিন্ধত্ত হাৰ৷ 
থাকিলে নাৰীৰ গুণ কিব অলঙ্কাৰ ৷ 
আবুনিক। গাভৰুৰ বিজ্ঞানন-কথ। ৷ 
বিস্তব কহিতে লাগে হৃদয়ত বেথ ৷৷ 


ইতি ৷৷ আত্ম-বিজ্ঞাপন খণ্ড সমাপ্ত ৷ 


হু ৪ 


